
THIÊN KHI NHƯ HUYỄN bình 
ÐỖ ÐÌNH ÐỒNG dịch 

 

 
 
 

TIẾNG SÁO THÉP 
(100 CÔNG ÁN THIỀN) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

2 

 

 
 
 
 
 
 

    Cùng người dịch: 
 
 

Đã in: 
Góp Nhặt Cát Đá    Thiền sư Muju 
Milarepa, Con Người Siêu Việt  Rechung 
Gửi Lại Trần Gian    Milarepa 
Ca Ngợi Cô Đơn    Kahlil Gibran 
Ba Trụ Thiền (1991)    Philip Kapleau 
 
Ấn bản điện tử (e-books): 
Dạo Bước Vườn Thiền   Đỗ Đình Đồng góp nhặt 
Tiếng Sáo Thép (100 công án Thiền) Thiên Khi Như Huyễn 
Ba Trụ Thiền (2011)    Philip Kapleau 
 
Đang dịch: 
Trung Luận     Bồ-tát Long Thọ 

 
 
 

 
 
 
 
 
  



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

3 

 

 
    
      

 
    Hàn Mai Đích Đích Tây Lai Ý 

 
    



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

4 

 

 
 
   Phụ bản: Tranh và Thơ Hoa Mai của Bạch Ẩn 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

5 

 

 
Lời Người Dịch 

   
 Từ khi Thiền sư Phật Quả Viên Ngộ (1063-1135) bình và 
tụng100 tắc trong Tuyết Đậu Tụng Cổ của Tuyết Đậu Trùng Hiển 
(908-1052), Bích Nham Lục thành hình và lưu hành rộng rãi trong 
giới học Thiền xưa cũng như nay.  Bích Nham Lục đã có lần là trở 
ngại lớn cho người tham thiền và cũng trải qua trở ngại lớn.  Trở ngại 
lớn vì văn chương trác việt, ý đạo thâm huyền, người học khó thấy lối 
thoát ra chỉ vì bám vào chữ và nghĩa.  Thấy rõ cái nguy đó, Đại Huệ 
Tông Cảo (1069-1163), người thừa kế Pháp của Phật Quả Viên Ngộ, 
đã thu góp hầu hết các bản in lưu hành thời bấy giờ, chất thành đống 
trước cửa chùa, cho một mồi lửa đốt sạch, khiến sách hầu như thất 
truyền trong một thời gian, nên gọi là trải qua trở ngại lớn.  
 Đốt Bích Nham Lục chỉ là một trong những việc làm chấn động 
để cảnh tỉnh người tham học đương thời và cũng cho các thế hệ sau.  
Mặt khác, khi còn hành cước cũng như lúc dừng trụ để dạy chúng, 
Đại Huệ đã mãnh liệt tấn công những người tu pháp môn mặc chiếu 
của tông Tào Động đã hiểu và thực hành sai, gọi đó là “mặc chiếu tà 
thiền.” Đối thủ lớn của sư là Hoằng Trí Chánh Giác (1091-1157), 
thuộc dòng Tào Động, đã chọn 100 tắc, làm tụng cho mỗi tắc, gọi là 
“Tụng Cổ Bách Tắc.” Tác phẩm này tương tự như tác phẩm của 
Tuyết Đậu, và sau đó được Vạn Tùng Hành Tú, cũng thuộc dòng Tào 
Động, đem ra bình và tụng từng tắc một, giống như Phật Quả Viên 
Ngộ đã làm đối với Tuyết Đậu Tụng Cổ.  Từ đó giới học Thiền có 
thêm Thung Dung Lục, là tập công án thiền đầu tiên của tông Tào 
Động, cho đến ngày nay nó vẫn còn được dùng song song với Bích 
Nham Lục, Vô Môn Quan, Truyền Quang Lục . . . trong giới dạy và 
học Thiền ở Nhật.  
 
 Tiếng Sáo Thép, hay Thiết Địch Đảo Xuy, cũng được hình 
thành tương tự như Bích Nham Lục và Thung Dung Lục.  Nguyên gốc 
tác phẩm này là của Genro, một Thiền sư thuộc dòng Thiền Tào Động 
Nhật, viết và xuất bản vào năm 1783, cũng chọn 100 câu chuyện hay 
tắc, làm tụng và lời bình cho mỗi chuyện.  Hầu hết các câu chuyện và 
lời bình và tụng trong tác phẩm này khác hẳn với những công án đã 
có trong các tác phẩm nói trên. Thêm vào đó còn có lời nhận xét 
riêng, câu đối câu, của Thiền sư Fugai, người thừa kế Pháp của 
Genro, tất cả ngắn gọn, hàm súc và bắn đúng tâm điểm. 
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 Gần đây, Thiết Địch Đảo Xuy được Thiên Khi Như Huyễn 
(Nyogen Senzaki, 1876-1958), một đệ tử nối Pháp của Hồng Nhạc 
Tông Diễn (Kogaku Soen) - cũng gọi là Thích Tông Diễn (Soen 
Shaku), thuộc dòng Thiền Bạch Ẩn Nhật bản và cũng là Thiền sư đầu 
tiên đến châu Mỹ - dịch ra tiếng Anh từng chuyện một và kèm theo lời 
bình riêng của ông, vốn là để cho các đệ tử nói tiếng Anh trên đất Mỹ 
tham học.  Việc làm này được ông bắt đầu từ năm 1939 cho đến khi 
nó thành tập sách này vào năm1945. Mỗi khi ông dịch và viết lời bình 
xong cho một chuyện, ông đem ra đọc cho các đệ tử của ông nghe như 
một bài nói Pháp, rồi đưa cho người học chuyền tay nhau chép làm 
tài liệu để dùng riêng. Cho đến khi Ruth Trout Mccandles bắt đầu góp 
nhặt tất cả những gì đã có, tu sửa câu văn tiếng Anh cho ông, thì tác 
phẩm thành hình như hiện tại, và nhà Charles E. Tuttle Company xuất 
bản lần đầu tiên vào năm 1964 và tái bản lần này vào năm 2000 với 
nhan đề là “The Iron Flute”. 
 
 Thiên Khi Như Huyễn kiêm thông cả Thiền Lâm Tế lẫn Thiền 
Tào Động và cũng thâm hiểu ba Tạng kinh điển Phật giáo.  Ông đã từ 
chối danh vị Thiền sư và nếp sống chùa chiền Nhật bản để sống lang 
thang trên đất Mỹ và đã lập Thiền đường “nổi” của mình ngay giữa 
lòng thành phố Nữu Ước ồn náo.  Vì Thiên Khi Như Huyễn đã sống 
hầu hết quảng đời hành đạo của ông trên đất Mỹ, hiểu được tâm lý, 
phong tục tập quán người Mỹ, biết và hiểu một số tôn giáo, huyền học 
khác như Sufism, Rinds, Dervishes, Meister Eckhart . . . và các học 
thuyết triết học lớn của Tây phương như Hegel, hay các nhà khoa học 
lớn như Albert Einstein . . . nên lời bình của ông không những phát 
xuất từ nguồn Thiền Bạch Ẩn mà còn phù hợp với con người tu học 
hiện đại, giúp chúng ta hiểu Thiền xưa dễ hơn.  Vì vậy khi dịch The 
Iron Flute sang tiếng Việt, tôi chỉ cố gắng giữ tinh thần ấy cũng như 
tinh thần công án thôi.  Do đó, trong bản dịch tiếng Việt này, nếu có 
độc giả nào đem đối chiếu với nguyên văn chữ Hán của các câu 
chuyện hay lời nói của các sư xưa sẽ thấy có chỗ khác nhau về mặt 
ngôn ngữ diễn đạt hay kết cấu câu chuyện.  Nhưng đó chẳng phải 
tham thoại đầu hay tham công án, vậy xin dành lại việc này cho nhà 
nghiên cứu từ và nghĩa. Vả lại, nguyên văn chữ Hán cũng có những 
bản khác nhau, cách đọc và hiểu của người Nhật và người Việt đối 
với một bản văn chữ Hán cũng có chỗ khác nhau, nhất là khi nó đã 
được chuyển sang một ngôn ngữ Tây phương, như tiếng Anh trong 
trường hợp này.  Hơn nữa, khi học Thiền tham công án, người tham 
trước tiên được thầy trao cho công án, một câu, một lời của Phật, của 
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Tổ hay các Sư xưa, rồi tập trung tất cả thân tâm mình bám lấy nó, lúc 
ngồi cũng như lúc nằm, lúc đứng cũng như lúc đi, lúc ngủ cũng như 
lúc thức, lúc làm việc cũng như lúc nghỉ ngơi . . . để trở thành một với 
thoại đầu, trong ngoài trở thành một mảnh, rồi cứ tiếp tục nữa cho 
đến khi bất chợt rơi vào chỗ xưa nay vẫn ngay dưới gót chân mình.  
Nếu đến được chỗ ấy, công án chẳng còn, một mảy cũng không, thân 
tâm thoát lạc.  Há chẳng vui sao? 
  
     Frederick, ngày 22 tháng 11 năm 2000 
       Đỗ Đình Đồng 
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TỰA CỦA TÁC GIẢ 

 
Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một Thiền sư 

thuộc tông Tào động Nhật bản, viết và xuất bản năm 1783.  Mỗi 
câu chuyện là một công án mà tác giả đã có lời bình và kệ đi 
kèm.  Fugai, người thừa kế Genro, thêm nhận xét của sư, câu 
đối câu, vào sách của thầy.  Tôi sẽ dịch các câu chyện hay tắc, 
gồm cả lời bình của Genro và nhận xét của Fugai trong hầu hết 
các câu chuyện để tham khảo.  Có khi gặp bài kệ cũng dịch để 
khuyến khích học tập. 

Vì nhiều khi lời bình của Genro hay Fugai dẫn các tích 
xưa, tục cũ không quen thuộc đối với người Tây phương, tôi sẽ 
giải thích trong các phần bình luận của tôi. 

Trừ vài câu chuyện có gốc Ấn độ, thì bối cảnh là Trung 
hoa trong các thời nhà Đường (620-906) và nhà Tống (930-
1278), là thời đại hòang kim của Thiền. 

Thiết Địch Đảo Xuy (Tetteki Tosui) là nhan đề của 
nguyên tác. Thiết Địch có nghĩa là “ống sáo thép”.  Ống sáo 
thường làm bằng trúc có một lỗ để kê miệng thổi và những lỗ 
khác để các ngón tay sử dụng, nhưng cái ống sáo này làm bằng 
thép đặc chẳng có lỗ để thổi cũng chẳng có lỗ để bấm nốt.  Đảo 
Xuy có nghĩa là thổi ngược.  Nhạc sĩ thông thường lang thang 
trong hàng ngũ một ban nhạc lớn sẽ không bao giờ có thể sử 
dụng được nhạc khí Thiền này, nhưng ai biết chơi đàn cầm 
không dây cũng sẽ chơi được cái ống sáo không lỗ này. 

 
Trăng bồng bềnh trên ngàn thông 
Và thềm đêm vắng lạnh 
Khi âm xưa trong veo từ các ngón tay anh đến. 
Giai điệu cổ luôn khiến người nghe rơi nước mắt, 
Nhưng nhạc Thiền ở bên kia tình cảm. 
Đừng chơi lại trừ phi có Đại Âm của Lão Tử đi kèm. 
 
    Tuyết Đậu (980-1052) 
    Thiền sư Trung hoa 
 
Lão Tử nói, “Vật dụng lớn muốn làm thành phải mất thời 

gian lâu.  Hình tượng lớn muốn thành không phải chỉ trong vài 
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năm. Âm thanh lớn là âm thanh siêu việt âm thanh bình 
thường.”* 

Bây giờ quí vị biết tại sao cuốn sách này được gọi là 
“Ống Sáo Thép Đặc Thổi Ngược.” Nó là cuốn sách nói về 
“Tiếng vỗ một bàn tay.” 

 
    Thiên Khi Như Huyễn  
 

 
 
 

 
           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                              
*...Đại khí vãn thành; Đại âm hi thanh; Đại tượng vô hình...  Đạo Đức Kinh, Chương 61. (Người 
dịch). 
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1.  VĂN THÙ VÀO CỬA 

 
Một hôm Bồ-tát Văn Thù đứng ngoài cửa thì đức Phật gọi: 

  - Văn Thù, Văn Thù, sao không vào đi? 
  Văn Thù đáp: 

 - Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa.  Tại sao con phải vào? 
 

Như Huyễn:  Những câu chuyện Thiền là những vấn đề của 
cuộc sống, chủ đề của thiền định.  Không nhất thiết phải là đối thoại 
giữa Phật và Văn Thù.  Giả sử có ai trong quí vị lưỡng lự không bước 
vào Thiền đường này, tôi nói: “Sao không vào đi?”  Nếu là người tỉnh 
giác trong lúc đó, sẽ nói: “Tôi chẳng thấy cái gì ở ngoài cửa. Tại sao 
tôi phải vào?” Y chẳng thấy vật gì tách rời Thiền đường; trong và 
ngoài là những chữ để so sánh.  Nhất thiết y chẳng nghe gì, chẳng 
thấy gì, chẳng sờ gì, chẳng ngửi gì, chẳng nếm gì, và chẳng nghĩ gì 
mà chỉ từ tốn đến chỗ của mình ngồi xuống. Thế thì tôi còn có thể làm 
gì khác hơn là ca ngợi một người hoàn toàn tự do tự tại như vậy? 
 Con người vẫn còn trẻ và ngu dại.  Thay vì học tính hợp nhất từ 
các tôn giáo, y học lấy tính nhị nguyên.  Với ảo tưởng của mình, nếu 
có dịp, y liền dựng lên cái cửa, rồi thấy có vật ở bên ngoài cửa.  Y 
nghe, ngửi, nếm, sờ và nghĩ theo lập trường vị kỷ.  Y nói về bốn biển 
đều là anh em, nhưng chẳng hiểu nguyên lý của nó.  Thế giới cần Văn 
Thù mà không cần chúa cứu thế, không cần đấng tiên tri.  Văn Thù là 
ai?   
 Văn Thù biểu tượng cho trí tuệ Phật.  Văn Thù cưỡi sư tử, diệt 
tất cả mê hoặc, với thanh kiếm bén chém đứt tất cả ràng buộc, vướng 
mắc ngăn chặn sự giải thoát.  Một số Phật tử nghĩ rằng Văn Thù là đệ 
tử của Phật Thích Ca Mâu Ni; một số khác nói về kiếp trước và kiếp 
này của Văn Thù được phép lạ mật khải.  Hãy để họ nằm mộng thế 
nào tùy thích.  Người học Thiền phải gặp Vằn Thù trong chính mình.  
 Trong kinh Hoa Nghiêm đề cập đến bốn thế giới: thế giới của 
sự, thế giới của lý, thế giới hài hòa của sự và lý, và thế giới hài hòa 
của sự và sự.  Văn Thù trong câu chuyện của chúng ta sống ở bên kia 
thế giới của sự, trong thế giới của lý nhưng chưa biết làm cho hai thế 
giới ấy hài hòa. 
 Phổ Hiền biểu tượng cho từ ái của Phật. Phổ Hiền cưỡi voi, 
kiên nhẫn xuyên qua các khu rừng già, yêu thương và kính trọng tất cả 
chúng sinh.  Phổ Hiền không tuyên bố lý do như Văn Thù mà chỉ lặng 
lẽ đi qua cửa.  Trái tim của Phổ Hiền là trái tim của Phật, ứng đáp 
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tiếng gọi Phật như một tiếng vang.  Thế giới thứ tư của kinh Hoa 
Nghiêm đôi khi được nói đến như là “Thiên Quốc.”  Muốn vào cảnh 
giới này, người ta phải học sống trong thế giới hài hòa của lý và sự.  
Gặp Văn Thù mặt đối mặt trong thời đại của chúng ta rất là quan thiết.  
Văn Thù nói, “Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa. Tại sao con phải 
vào?” Bây giờ, cái cửa ấy ở đâu?  Quí vị đang trong cửa hay ngoài 
cửa đây? 
 
 
 

2.  LA SƠN KHAI ĐƯỜNG 
 

Mân Vương xây một ngôi chùa cho La Sơn và mời sư nói 
bài pháp đầu tiên trong pháp đường.  Với tư cách là sư của 
viện, La Sơn lên tòa ngồi nhưng chẳng nói gì trừ hai tiếng 
“Cáo biệt,” trước khi trở về phòng riêng.  Mân Vương tiến đến 
bên sư, nói, “Ngay cả những gì Phật dạy trên Thứu sơn cũng 
đến như hòa thượng hôm nay là cùng.”  La Sơn đáp, “Tôi đã 
nghĩ rằng ngài là khách lạ đối với pháp nhưng bây giờ thì hóa 
ra ngài cũng có biết Thiền.” 
 
Như Huyễn:  Hai người này sống ở Trung Hoa vào thế kỷ thứ 

tám sau Tây lịch, nhưng cả hai sẽ mãi mãi cho thấy cái đẹp của sự bất 
toàn đối với những ai hiểu sự đánh giá bên trong.  Một ngôi chùa Phật 
giáo luôn luôn có một tượng Phật trên bàn thờ, nhưng một ngôi chùa 
Thiền đích thực thì chẳng có tượng gì hết.  Một vị sư đứng vào chỗ 
của Phật, dùng bàn thờ làm giảng tòa; ông ta mang chiếc y thừa kế từ 
hế hệ này đến thế hệ khác, đặt nó lên trước khi nói pháp, và lấy nó 
xuống ngay sau bài pháp.  
 La Sơn đã làm như vậy.  Nguyên ý Hán văn nói, “Sư lên tòa, 
mặc y vào, cởi y ra và nói ‘Cáo biệt’.  Như vậy, bài pháp của sư đã 
xong.”  Làm hay lắm!  Nhưng chớ để các ông tăng ngây thơ của ông 
bắt chước nhé!  Nếu như thế còn tệ hơn là có tượng Phật nữa.  Sự đập 
phá thánh tượng, mà nó bắt đầu như là một phản ứng bị nhốt trong 
tháp ngà.  Đập nát cái tháp ngà ấy đi mới là đập phá thánh tượng thực 
sự.  Nếu Mân Vương thuộc hàng cao nhân trong Thiền, ông ta sẽ 
không tỏ ra thất vọng vì đã để mất bài pháp của La Sơn, dù ông ta 
hiểu đúng ý chỉ im lặng của sư.  Sự trưởng thành của một thiền viện 
cũng chậm chạp và vô hình như cây cỏ chung quanh nó.  Sư, tăng và 
đàn-na tín thí chỉ gieo hạt và không bao giờ thấy được sự hoàn thành 
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đầy đủ.  Tại sao họ không chỉ vui vẻ hiến dâng ngày hôm nay cho 
thiền định?  Đây là pháp mà La Sơn thừa kế từ Phật truyền xuống qua 
nhiều thế hệ đệ tử. 
 Lần đầu tiên khi tôi dời đến căn nhà khiêm tốn này, trong Thiền 
đường không có ảnh Phật, trong nhà cũng không có bàn ghế gì cả chỉ 
trừ chiếc ghế để ngồi chơi đàn dương cầm.  Tôi chắp hai tay ngồi im 
lặng trên chiếc ghế này.  Đó là bài pháp đầu tiên của tôi trong Thiền 
đường này, và từ đó tất cả những bài pháp khác chỉ là những lời giải 
thích mà thôi.  Nếu có ai trong quí vị có ý định diễn thuyết hay viết 
luận giải về Thiền, hãy tự nhắc mình câu chuyện này và hãy sung 
sướng mà nói, “Cáo biệt” với chính mình. 

 
 
 

3.  NAM TUYỀN PHẬT ĐÁ 
 

Cư sĩ Lục Cắng nói với hòa thượng Nam Tuyền, “Trong 
nhà con có một hòn đá hoặc ngồi hoặc nằm.  Con có ý muốn 
chạm thành một vị Phật.  Con làm được chứ?”  Nam Tuyền 
đáp: “Được, ông làm được.”  Lục Cắng lại hỏi, “Con không 
làm được ư?”  Nam Tuyền đáp:  “Không, ông không làm 
được.” 
 

 Như  Huyễn:  Ông cư sĩ này muốn biết khả năng thành Phật 
của mình.  Nếu không thể thành Phật, thì ông ta giống như một hòn 
đá. 

Ông nghĩ thầy ông, Nam Tuyền sẽ ca ngợi ý định tốt của ông. 
Nhưng Nam tuyền chỉ nói, “Được, ông làm được.”  Khi Lục Cắng nói, 
“Con không thể làm được ư?” ý ông muốn biết chắc chắn và mong 
Nam Tuyền cho ông sự khẳng định.   

Thiền của Nam Tuyền dùng lý tưởng làm cửa vào.  Một người 
muốn chạm đá làm tượng Phật thì phải tự mình làm lấy, dù người 
khác có chấp thuận hay không.  Nếu y có chút nghi ngờ về khả năng 
ấy thì y sẽ không bao giờ làm.  Y bây giờ là kết quả của những gì y đã 
suy nghĩ và những gì y suy nghĩ bây giờ sẽ hình thành y trong tương 
lai.  Sư hay không sư cũng không thể can thiệp được luật nhân quả 
này.  Lục Cắng đã có một hòn đá quí, nhưng quyết tâm của ông không 
vững cho đến khi bị Nam Tuyền quét sạch.  Giống như câu chuyện 
xưa về bầy chim sơn ca và anh nông dân.  Chúng không được báo 
động khi nghe anh nông dân sẽ gặt lúa mì với sự trợ giúp của hàng 
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xóm, nhưng khi chúng biết anh nông nông đã quyết định cắt lúa một 
mình không có hàng xóm trợ giúp, chúng bỏ tổ bay đi.  Lục Cắng về 
sau trở thành một môn đệ rất giỏi. 

 
Genro:  Tôi thấy một hòn đá ông cư sĩ ấy đã mang vào viện.  

Tôi cũng thấy một hòn đá khác Nam Tuyền đặt trong thiền đường.  
Tất cả búa khắp Trung quốc không đập nát được hai hòn đá này. 

 
 
 

4.  BÁCH LINH CHỨNG ĐẮC 
 

Bách Linh và Cư sĩ Bàng Uẩn cùng học Thiền dưới Đại 
sư Mã Tổ, người thừa kế Nam Nhạc.  Một hôm giữa đường họ 
gặp nhau.  Bách Linh nói, “Sư ông của chúng ta nói, ‘Nếu nói 
một vật tức chẳng phải’. Tôi ngờ rằng sư ông không chỉ nó cho 
ai hết.”  Cư sĩ Bàng Uẩn nói, “Có. Sư ông đã chỉ rồi.”  Bách 
Linh hỏi, “Cho ai vậy?”  Cư sĩ lấy ngón tay tự chỉ vào mình, 
nói, “Cho người này.” 

Bách Linh nói, “Sự chứng đắc của ông đẹp và sâu lắm 
dù cho Văn Thù và Tu Bồ Đề cũng không thể tán thán ông xứng 
đáng.” 

Rồi cư sĩ nói, “Tôi ngờ rằng không có ai biết ý sư ông 
muốn nói gì.”  Bách Linh không đáp, chỉ đội cái nón rơm lên và 
bỏ đi.  “Đi cẩn thận,” Cư sĩ Bàng Uẩn gọi, nhưng Bách Linh 
cứ tiếp tục đi, không quay đầu lại.  

 
Như  Huyễn:  Những người học Thiền đều cố gắng nhận ra 

Phật tánh.  Họ có thể gọi nó là ‘tâm yếu’, Pháp thân, Phật thân hay 
‘chơn tánh của một người’, nhưng tên chỉ là cái bóng, không phải vật 
thật.  Như Nam Nhạc nói, “Nếu nói một vật tức chẳng nhằm.”   

 Không có gì để nghi ngờ rằng cả ông tăng và cư sĩ đã ngộ Thiền 
của Nam Nhạc.  Tuy nhiên, vị cư sĩ vẫn còn dấu vết của sự đạt ngộ, 
còn ông tăng thì hoàn toàn tự do.   

Rennyo, trụ trì chùa Bổn Nguyện, hỏi Nhất Hưu, một Thiền sư 
đương thời, “Tôi nghe nói rằng ông đã ngộ, có đúng vậy không?” 
Nhất Hưu đáp, “Tôi chưa từng làm chuyện tệ hại như vậy.”  Có lẽ bày 
tỏ cái rạng rỡ của Thiền cho vị trụ trì ấy là vô ích, nhưng nó chứng 
minh hành động của Bách Linh trong câu chuyện.  Đông phương có 
câu tục ngữ nói, “Công đâu khoe vàng với mèo.”  Không nên nói 
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chuyện Thiền với người ngoài.  Vị cư sĩ trong câu truyện này đã khoe 
Thiền với bạn đồng học nhưng không có khoe Thiền trong cuộc sống 
hằng ngày. 

Giáo sư Gronbech của trường Đại học Copenhagen tuyên bố: 
“Các nhà huyền học trong tất cả mọi thời đại nhất thiết diễn đạt những 
tư tưởng giống nhau; sự thực, giữa họ có sự đồng ý rất nhiều, họ 
thường dùng cùng một thứ ngôn ngữ và minh họa.  Người ta có thể 
tìm thấy những đoạn văn đồng nhất của người Ấn độ sống hằng ngàn 
năm trước niên lịch của chúng ta và của các tu sĩ châu Âu thuộc thời 
trung cổ sau này; ngay cả bây giờ, người thi sĩ hiện đại sáng tạo 
những ngôn từ đưa dẫn tư tưởng thẳng đến những bản văn thời xưa.  
Lý do để họ đồng ý là họ có kinh nghiệm chung mà trong tự thể nó rõ 
ràng và chính xác như sự quan sát của người bình thường trong thế 
giới vật chất. — đây không có chỗ cho mơ mộng và ảo tưởng.  Nhà 
huyền học bị kinh nghiệm chế ngự toàn bộ đời sống của ông ta chiếm 
giữ.”  

Công án là vật kỳ lạ.  Khi quí vị tham công án, nó sẽ dẫn quí vị 
đến thế giới của kinh nghiệm.  Càng kinh nghiệm thì cái thoáng thấy 
Phật tánh của quí vị càng rõ ràng.  Khi được cho một công án, quí vị 
có thể trả lời nó một cách tự nhiên như quí vị nói tên mình. 

 
Genro: Mây nghỉ ở miệng hang 
  Suốt ngày chẳng làm gì. 
  Suốt đêm trăng rọi sóng 
  Chẳng lưu dấu vết chi. 
 
 

 
5.  THIỀU SƠN MỘT CÂU 

 
Một hôm có ông tăng hỏi Thiều Sơn, “Có câu nói nào 

không không đúng cũng không sai chăng?”  Thiều Sơn đáp, 
“Một mảng mây trắng chẳng khoe xấu xí.” 
 
Như  Huyễn:  Thiều Sơn thừa kế Giáp Sơn, trong giới chùa 

chiền ai cũng biết tính nghiêm khắc của Giáp Sơn, nhưng khi vượt 
qua được sự nghiêm khắc của Giáp Sơn, sư có khả nằng truyền giáo 
pháp thâm sâu chỉ bằng một chữ hay một câu ngắn.   
 Ông tăng thực ra đang hỏi, “Tự tại hay giải thoát thực sự là gì?” 
Phần đông chúng ta vật lộn với sự vướng mắc vào phải và trái, tốt và 
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xấu, thích và không thích mà Thiền thì siêu việt các ý nghĩ nhị nguyên 
này.  Tuy nhiên, giây phút một người nói về Thiền của mình thì một 
cặp quỉ lóe mắt đằng trước y.  Thiều Sơn không đá động gì đến chơn 
như tuyệt đối hay nhất thể cũng không dùng đến bất cứ đặc ngữ tôn 
giáo nào.  Sư để dành những cái đó cho những người làm tôn giáo 
chuyên nghiệp. 
 

Genro:   Không đúng cũng không sai 
   Một câu cho ông đó 
   Ba chục năm giữ nó 
   Chớ cho ai biết nhé. 
 
 
 

6.  ĐẦU TỬ THỌ TRAI 
 

Đầu Tử được một gia đình Phật tử ở kinh đô mời ăn trưa.  
Chủ nhà đặt một mâm đầy cỏ trước mặt sư.  Đầu Tử đặt hai 
nắm tay lên trán, giơ hai ngón tay cái lên làm cặp sừng.  Rồi sư 
được người ta đem đến các món ăn thường lệ.  Sau đó một ông 
tăng yêu cầu Đầu Tử giải thích lý do hành động kỳ lạ của sư.  
Đầu Tử đáp: “Quan Thế Âm Bồ-tát.” 

 
Như Huyễn:  Không ai biết tại sao người chủ gia đình đãi cỏ 

Đầu Tử.  Có lẽ vì ở Trung Hoa ngày xưa đôi khi người ta tin rằng một 
ông tăng không giác ngộ khi chết sẽ đầu thai làm con trâu.  Ngày nay, 
nhiều tăng nhân Đông phương ngủ và ăn như trâu mà chẳng chịu khó 
làm việc.  Đầu Tử tự trách mình thay cho đệ tử của sư, vì vậy mà đã 
xin lỗi thiên hạ bằng cách giả làm con trâu.  Thiền tăng hay khôi hài 
và thường nhẹ dạ, nhận lấy trò cười và sự chế nhạo chua cay với thiện 
chí.  Vào lúc Đầu Tử thưởng thức bữa ăn bình thường, sư quên đã 
quên bẵng chuyện đãi cỏ.   
 Ông tăng, người yêu cầu Đầu Tử giải thích hành động kỳ lạ của 
sư, là người góp nhặt những câu dật sử.  Nếu tôi là Đầu Tử, tôi sẽ 
không trả lời ông tăng.  Nhưng Đầu Tử là người rất từ bi nên đáp, 
“Quan Thế Âm Bồ- tát.” 
 Trong kinh Pháp Hoa nói Quan Thế Âm thuyết pháp dưới nhiều 
hình dạng khác nhau.  Một số Phật tử sợ tái sinh, chỉ nghĩ đến bản 
thân họ và muốn tránh nó, nhưng các vị Bồ-tát Đại thừa dạy là họ hiện 
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ra hàng trăm hàng ngàn thân khác nhau vì hạnh phúc mỗi ngày trong 
tuần của chúng sinh. 
 
 
 

7.  VÂN MÔN TIỆC Ở MIẾU THẦN 
 

Một hôm khi Vân Môn nói pháp với tăng chúng, sư hỏi, 
“Các ông có muốn làm quen với các Tổ, sư xưa không?” Trước 
khi có người trả lời, sư cầm gậy chỉ tăng chúng nói, “Chư Tổ 
xưa đang nhảy trên đầu các ông đó.”  Rồi sư hỏi, “Các ông có 
muốn thấy mắt của các sư xưa không?”  Sư chỉ xuống đất dưới 
chân tăng chúng và tự đáp, “Họ ở ngay dưới gót chân các ông 
đó.”  Sau khi dừng lại một chút sư nói như là nói với chính 
mình, “Tôi đã làm tiệc ở miếu thần nhưng mấy ông thần đói 
chẳng thoả mãn.”  

 
Như Huyễn:  Thật là một đoạn văn xuôi kiệt tác trong thiên hạ!  

Câu hỏi của Vân Môn có thể áp dụng cho những người ở châu Âu và 
châu Mỹ hiện nay cũng như ở Trung Hoa trong mấy thế kỷ qua.  Bất 
cứ kẻ giả mạo nào nhắc đến sự tái sinh của các nhà sư đã trở thành rất 
phổ biến đến độ làm y trở thành giàu. Chỉ một mình quốc gia này thôi 
cũng đã có hàng ngàn người hàng ngày đang bị bọn phỉnh gạt, khuyến 
khích những sản phẩm tưởng tượng điên cuồng vô lý nhất lừa đảo.  
Nhưng việc này không thể đến độ như vậy, nếu không phải là một số 
người tin vào tôn giáo, nghiên cứu một triết lý, không thỏa mãn với 
bữa tiệc có thực.  Họ giống như những ngẫu tượng trong miếu thờ 
thần của Trung quốc; mùi hương giác ngộ bồng bềnh chung quanh mà 
họ không có mũi để ngửi.  Sách trong thư viện, kinh trong chùa, hàng 
trăm và hàng ngàn, đang toi công đãi bữa tiệc chân thực cho những 
ngẫu tượng có máu thịt!  Rốt cuộc Vân Môn đã phí lời trong bài pháp 
vĩ đại của sư. 

 
Genro:  Trên đầu chỉ có một bầu trời xanh.  Các Tổ, sư xưa ở 

đâu? Dưới chân chỉ có một quả đất lành.  Mắt của các Tổ,sư  xưa ở 
đâu?  Bữa tiệc của Vân Môn chỉ là cái bóng, đâu có gì lạ, các vị thần 
không thể thỏa mãn cái đói của họ.  Các ông muốn biết tôi làm tiệc ở 
miếu thần như thế nào không?  Tôi đóng cửa lại, nằm dài xuống sàn 
nhà, sải tay duỗi chân ra, ngủ một giấc.  Tại sao?  Bởi vì có câu nói, 
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“Tách đầy đến miệng không chứa thêm trà.  Đất tốt chẳng từng sinh 
người đói.” 
 
 

 
8.  VÂN CƯ CHỈ DẠY 

 
Vân Cư là Thiền sư Trung Hoa thuộc phái Tào Động, có 

nhiều đệ tử.  Một ông tăng từ nước Tân La đến nói với sư, 
“Con đã thấy ra cái gì đó ở bên trong mà không thể nói được.”  
Vân Cư hỏi, “Tại sao vậy?  Chẳng có gì khó cả.” Ông tăng 
đáp, “Vậy thì hòa thượng phải nói giùm con đi.”  Vân Cư nói, 
“Tân la! Tân la!” và kết thúc cuộc đối thoại.  Sau đó, một 
Thiền sư thuộc phái Hoàng Long phê bình câu chuyện, “Vân 
Cư chẳng hiểu được ông tăng gì cả.  Giữa họ có cái biển lớn, 
dù cho họ cùng sống trong một ngôi chùa.”    

 
Như Huyễn:  Vân Cư sống ở phía nam Trung hoa vào những 

năm sau của thế kỷ thứ chín sau Tây lịch.  Ông tăng Triều tiên ấy đã 
vượt Hoàng hải và có lẽ cả Biển Đông Trung Hoa nữa để đến với Vân 
Cư.  Nhiệt tâm của ông tăng này đã vượt đa số các ông tăng hành 
cước.  Tôi có thể hình dung ra ông tăng ngày đêm ngồi thiền. Cho đến 
cuối cùng, ông ta đã vào chánh định và khám pha ra chân ngã của 
mình tựa như chợt tỉnh cơn mộng.  Ngôn ngữ nhân gian không lời tả 
được ông đã được cái gì.   
 Thích Tông Diễn đã có lần nói, “Thiền định chẳng phải là 
chuyện khó làm.  Nó là con đường đưa ông về quê hương đã mất tích 
từ lâu.”  Vân Cư đã có kinh nghiệm riêng, vì thế sư tuyên bố rằng 
chẳng có gì khó khi diễn tả cái gì người ta đạt được.  Ông tăng thì còn 
trong cơn xúc động mạnh vì ngộ, vì thế ông yêu cầu thầy nói ra giúp 
ông ta. Sư nói, “Tân la! Tân la!” để mừng ông  trên đường trở về nhà.  
Tôi thâm cảm tình huynh đệ của sư, nhưng phải nói rằng sư đã không 
diễn đạt điều ông tăng muốn.  Sư nên đợi ông tăng vài phút và để cho 
ông tăng tự nói.  Dù vậy, một câu tán thán cũng không phải là lời 
miêu tả sự đạt ngộ. Như Đại sư Nam Nhạc nói, “Nếu nói một vật tức 
chẳng trúng.”  Ông tăng đã yêu cầu một điều tuyệt đối không thể 
được.   
 

Genro:  Ông tăng phái Hoàng Long đã không hiểu được Vân 
Cư.  Giữa họ có một hòn núi lớn, dù họ là những người đồng thời. 
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   Mở miệng có gì khó; 
   Tả vật có khó gì. 
   Tăng từ Tân la đến, 
   Chẳng phải tăng lang thang, 
   Chưa về được quê cũ. 

 
 
 

9.  TỪ MINH ĐẠI Ý 
 

Thúy Nham nghĩ mình đã đạt được Thiền, rời chùa của 
Từ Minh đi hành cước khắp cả Trung hoa lúc sư còn là một ông 
tăng trẻ.  Mấy năm sau, sư trở lại viếng chùa xưa, thầy cũ của 
sư bảo, “Hãy nói tôi nghe đại ý Phật pháp.”  Thúy Nham đáp, 

“Đỉnh núi không mây tụ, 
    Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
Từ Minh tức giận nhìn người đệ tử già của mình, “Ông 

đã già rồi, tóc bạc, răng long mà còn kiến giải như thế.  Làm 
sao thoát được sanh tử?” Thúy Nham cúi đầu, nước mắt ràng 
rụa.  Sau vài phút, sư thỉnh cầu, “Xin hòa thượng từ bi nói cho 
con nghe đại ý Phật pháp.” Từ Minh đáp,  

  “Đỉnh núi không mây tụ, 
   Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
Từ Minh chưa nói hết câu, Thúy Nham đã ngộ. 
 

Như Huyễn:  Không ngừng suy nghĩ rằng thực tại chơn như ở 
bên kia trí tưởng tượng, Thúy Nham đã tự lừa mình trong những năm 
vọng tưởng.  Khi đi hành cước, chắc chắn sư đã nói tự do thoải mái về 
Phật pháp, vay mượn lời của những người khác, và cuối cùng đã cố 
vượt qua sự giả trá ấy với thầy.  Chính những lời đó không có gì sai 
khi nói ra, nhưng chúng không âm vang từ đáy lòng.  Khi Từ Minh 
tức giận trách mắng, thì trái tim của Thúy Nham lần đầu tiên đảo lộn 
từ trong ra ngoài, sư thấy cái xấu xí của mình.  Hổ thẹn cúi đầu thỉnh 
cầu thầy nói cho đại ý Phật pháp.  Câu đáp là, 
   “Đỉnh núi không mây tụ, 
   Trăng sáng rơi đáy hồ.” 

Nó không phải chỉ là sự miêu tả cảnh đẹp, nó là ý chỉ chơn 
chánh của Phật pháp.  Nếu người nghe không nhận ra chân lý vào 
phút giây như thế, Thiền chỉ là thứ  vô dụng trên thế gian. 
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Genro:  Thúy Nham đã biết cách lái thuyền xuôi theo dòng, 
nhưng chưa từng mộng thấy cơn bão đòi hỏi sư phải đi ngược dòng. 

 
   Ống bễ thổi cao ngọn lửa rèn 
   Kiếm từng được búa nện trên đe 
   Cũng cùng là thép ban đầu ấy 
   Nhưng lưỡi giờ đây khác biết bao! 
 

 
 

10.  DƯỢC SƠN NẮM GIỮ 
 

Quan tri phủ hỏi Dược Sơn, “Tôi hiểu rằng tất cả Phật 
tử phải có Giới, Định và Tuệ.  Thầy có giữ giới không? Thầy có 
tu định không? Thầy có đạt tuệ không?”  Dược Sơn đáp, “Bần 
tăng không có những thứ rác rến như thế quanh đây.”  Quan tri 
phủ nói, “Thầy ắt có pháp thâm sâu, nhưng tôi chẳng hiểu pháp 
ấy.”  Dược Sơn tiếp, “Nếu  muốn nắm giữ nó, ngài phải leo lên 
ngọn núi cao nhất và ngồi trên chóp đỉnh hoặc phải lặn xuống 
biển sâu nhất và bước đi nơi đáy nó.  Vào giường riêng để ngủ 
mà tâm trĩu nặng, làm sao ngài có thể nắm giữ được Thiền của 
tôi?” 
 
Như Huyễn:  Khi một người giữ giới luật, y có thể thiền định 

tốt; khi sự thiền định thành thục, y có thể đạt trí tuệ.  Vì ba cái này, 
Giới, Định và Tuệ, tương quan và thiết yếu như nhau, không một cái 
nào trong ba cái này có thể thực hiện riêng rẽ như một cái học độc lập.  
Nhưng ông quan tri phủ đang cố gắng hiểu pháp như ông ta hiểu một 
cuộc khảo hạch nhiệm vụ công dân.  Chính ông ta đã có đám người 
thường được tuyển chọn có thể khiếm khuyết một phẩm chất nào đó, 
miễn là họ mạnh về một phẩm chất khác.  Những câu ông ta hỏi Dược 
Sơn thực ngu ngốc làm sao.  Nếu một ông tăng khiếm khuyết về giữ 
giới, thì ông ta không thể hoàn thành thiền định được; nếu không hoàn 
thành được thiền định, thì ông ta chẳng bao giờ đạt được chân trí tuệ.  
Ông ta không thể chuyên tu một cái nào trong ba cái này. 
 Ngày nay có những người học Phật viết sách mà không bao giờ 
tu thiền định hay sống cuộc sống đạo đức và những “sư” Thiền thiếu 
nhiều đạo hạnh giản dị hơn.  Dù cho có cạo đầu, mặc áo vàng và tụng 
kinh, họ cũng không bao giờ biết chân nghĩa của Pháp.  Quí vị có thể 
làm gì với những kẻ bắt chước này?   
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 Ông quan tri phủ không thể hiểu Thiền vách đứng của Dược 
Sơn, nhưng ông ta chấp nhận nó.  Dược Sơn thấy có hy vọng và đã chỉ 
dạy cho ông ta vài điểm. 
 

Genro:  Dược Sơn dùng núi và biển làm minh họa.  Nếu các 
ông bám vào đỉnh núi hay đáy biển là các ông tạo ra mê hoặc.  Làm 
sao các ông có thể hiểu “nó” trên đỉnh hay dưới đáy?  Đỉnh cao nhất 
không có chóp để các ông ngồi, đáy sâu nhất không có chỗ cho các 
ông đặt chân. Dù cho lời này không diễn đạt chân lý.  Thì  các ông 
làm gì? (Sư quay lại tăng chúng.)  Hãy ra vườn làm việc hay đi chặt 
củi vậy. 
 

Fugai:  Thôi!  Thôi!  Đừng cố lôi con mèo không muốn đi qua 
tấm thảm nữa.  Nó sẽ làm rách thảm và sự việc trở nên tệ hơn. 
 

Như Huyễn:  Nào! Quí vị nói nó như thế nào đây?  
 
 
 

11.  TRI ỆU CHÂU TRÙM ĐẦU 
 

Một ông tăng vào phòng của Triệu Châu để tham thiền 
và thấy sư đang ngồi đầu trùm trong y.  Ông tăng rút lui.  Triệu 
Châu nói, “Huynh đệ, chớ nói là tôi không nhận huynh đệ tham 
thiền đấy nhé.”   

  
Như Huyễn:  Tham Thiền là hợp nhất với Thiền.  Quí vị trở 

thành Thiền và Thiền trở thành quí vị.  Trong tông Lâm Tế, khi một 
học nhân vào phòng thầy để nhận sự hướng dẫn riêng thì gọi là tham 
thiền để phân biệt với tọa thiền tức là ngồi thiền một mình hay với 
những người khác.  Trong tông Tào Động, khi nói tham thiền tức là 
ngồi thiền, như thế họ hiến mình cho thiền định nhưng hiếm khi được 
cho hay nhận sự hướng dẫn.   
 Chỗ này không thuộc Lâm Tế cũng không thuộc Tào Động và 
ông tăng này không bao giờ nhận mình là sư.  Khi quí vị đến và thành 
khẩn thiền định, tôi sẽ tham gia với quí vị trong Thiền đường.  Khi có 
vị nào hỏi một câu về Thiền thì tôi sẽ trả lời bằng Thiền của tôi.  Điều 
quan trọng nhất là quí vị trở thành Thiền và Thiền trở thành quí vị.  
Xưa nay tôi không từng là ai cả, nhưng tôi có thể khuyến khích quí vị 
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thiền định hay giải quyết những nghi ngờ của quí vị.  Đừng vội vàng 
tham hết công án này đến công án khác như quí vị giải các bài toán 
đại số học, cũng đừng tiếp tục sự thiền định trầm trệ không có sự kích 
thích của hướng dẫn cá nhân. 
 Có lẽ vào một đêm lạnh lẽo và Triệu Châu đã phủ lên đầu sư 
chiếc y đã nặng vì mạn vá nhiều.  Vì ông tăng không có quyền vào 
phòng thầy vì bất cứ điều gì trừ Thiền, tại sao ông ta do dự và rút lui?  
Fugai nói, “Ông tăng là một gã ngu muội, nghĩ rằng sư đang ngủ như 
những kẻ đãng trí khác.  Nhưng dù con cọp có ngủ cũng có âm ba 
mạnh mẽ vây quanh.  Ông tăng giống như kẻ đi ngang qua mỏ kim 
cương với hai bàn tay trắng.  Xem lòng từ bi sáng ngời của Triệu 
Châu khi sư nói, ‘Huynh đệ, chớ nói rằng tôi không nhận huynh đệ 
tham thiền đấy nhé.’  Ông tăng ngay lúc đó nên cúi đầu bái tạ và thọ 
nhận Pháp. Thương thay, ông ta vừa điếc lại vừa mù.” 
 Trong kinh Kim Cang, Phật nói, “Này Tu-bồ-đề, nếu có người 
nói rằng Như Lai hoặc đến hoặc đi, hoặc nằm hoặc ngồi, người ấy 
không hiểu nghĩa lời ta dạy.  Vì sao?  Như Lai không từ đâu đến, 
không đi về đâu; do đó nên gọi là Như Lai.”  
 Ông tăng này ắt đã nhiều lần nghe tụng kinh Kim Cang, nhưng 
đối với ông ta lời kinh không có nghĩa gì cả. 
 

Genro:   Mây trắng treo trên đỉnh  
   Núi xanh bên kia hồ 
   Ai nhìn và ngưỡng mộ 
   Cảnh đẹp, chẳng phí lời. 
    
 
 

12.  TAM THÁNH GẶP HỌC NHÂN 
 

Một hôm khi nói chuyện với tăng chúng, Tam Thánh nói, 
“Khi một học nhân đến, tôi ra ngoài gặp y mà không có mục 
đích giúp đỡ y.” Sư đệ của sư là Hưng Hóa, nghe được, liền 
nói, “Khi một học nhân đến, tôi thường không ra gặp y, nhưng 
nếu tôi ra thì chắc chắn tôi sẽ giúp y.” 

 
Như Huyễn:  Lâm Tế là một Đại Thiền sư đời nhà Đường, tịch 

ngày mồng 10 tháng giêng, năm 867.  Ngay trước khi tịch, sư nói, 
“Sau khi ta đi rồi, chớ có diệt mất Thiền của ta.  Các ông hãy cùng 
nhau giữ gìn giáo pháp.”  Tam Thánh, là một trong các đệ tử, hỏi “Ai 
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dám diệt Thiền của hòa thượng”.  Lâm Tế hỏi, “Nếu có người hỏi ông 
Thiền là gì, ông nói thế nào?”  Tam Thánh hét, “Kat!”  Sư hài lòng 
với câu đáp này và bình, “Ai nói Thiền của ta sẽ diệt dưới con lừa mù 
này?”  Nói hết câu, sư tịch. 
 Phật giáo dùng lời nói phủ định để diễn đạt thực tại.  Ấy là cách 
duy nhất tránh được sự vướng kẹt ngôn từ.  khi Lâm Tế nói không diệt 
Thiền của ta, sư đang phát biểu Thiền theo cách nhị nguyên, vì thế 
Tam Thánh cùng tham gia với sư trong cùng một cách diễn đạt.  Lại 
nữa, khi sư muốn thấy chính xác nó sẽ tồn tại như thế nào thì Tam 
Thánh biểu lộ một cách sống động. Và tăng chúng tụ tập ở đó chứng 
kiến sự bất tử của vị thầy yêu dấu của họ.  Lời cuối cùng của Lâm Tế 
là sự ca ngợi trong thể phủ định. 
 Thiền không phải là một vật mà thầy có thể đem cho trò.  Ngọn 
lửa của cây nến có thể ra đi trong cơn gió, nhưng một khi các duyên 
thuần thục thì nó sẽ cháy trở lại, phát ra ánh sáng như trước.  Cuối 
cùng nó chẳng phải là ngọn lửa liên tục hay sao?  Tam Thánh không 
phải là người duy nhất đạt được Thiền của Lâm Tế, nhưng sư là người 
đủ can đảm thực dụng nó trước mắt người thầy đang hấp hối.  Thiền 
là của sư. 
 Về công án của câu chuyện, chúng ta biết rằng cách giúp tốt 
nhất có từ Thiền là không giúp gì cả.  Nhiều tông phái của các tôn 
giáo khác nhằm giúp đỡ người ta, không nhận thức được rằng chính 
sự trợ giúp quấy rầy sự tăng trưởng bên trong của những người được 
giúp cũng như người giúp.  Như mặt trời soi khắp khu vườn, vì vậy 
Tam Thánh gặp một học nhân không có ý giúp y. Thật là một tâm thái 
đáng ngưỡng mộ của từ bi tĩnh lặng!  
 Hưng Hóa biểu hiện Thiền của sư trong thể cách tích cực, 
không mâu thuẫn với Tam Thánh mà ủng hộ Tam Thánh theo cái nhìn 
đối nghịch.  Tích cực mà không tiêu cực có thể đối diện với nguy 
hiểm.  Có lẽ Hưng Hóa có ý định giữ sợi dây cương kiểm soát con 
“lừa mù”. Nhưng nếu là tôi thì tôi sẽ nói, “Này sư huynh, hãy cẩn 
thận.  Phía trước có hố đó!” 
 

Genro:  Anh nói, “Không,” em nói, “Có.”  Như vậy họ thực 
hiện công việc làm ăn của cha để lại, cải thiện và làm nó phồn thịnh. 

 
   Hoàng hà ngàn dặm chảy về phương bắc 
   Rồi quay sang đông chảy mãi không ngừng 
   Dù cho bao lần quanh co uốn khúc 
   Nước đến từ nguồn suối núi Côn lôn. 
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13.  TIỆM NGUYÊN RÈM GIẤY 
 

Tiệm Nguyên ngồi phiá sau một tấm rèm giấy.  Một ông 
tăng đến tham thiền, vén rèm lên, chào sư, “Thật là lạ.”  Sư 
đưa mắt nhìn ông tăng rồi nói, “Ông hiểu không?”  Ông tăng 
đáp, “Dạ, con không hiểu.”  Sư nói, “Trước khi bảy Phật ra 
đời, thì cũng giống y như giây phút này.  Tại sao ông không 
hiểu?” Sau đó ông tăng đem chuyện này kể lại với Thạch 
Sương, một Thiền sư cùng dòng Pháp. Thạch Sương ca ngợi 
Tiệm Nguyên, nói, “Sư huynh Tiệm Nguyên giống như ông thầy 
bắn cung.  Chẳng bao giờ bắn một mũi tên không trúng đích.” 

 
Như Huyễn:  Ở Nhật bản và Trung hoa, người ta thường dùng 

rèm giấy ở các cửa trong hay cửa ngoài để ngăn gió lò hay cản côn 
trùng. Tiệm Nguyên ắt đã ra lệnh cho tăng nhân đến tham thiền ngay 
cả khi sư đang dùng rèm.  Khi tôi còn ở chùa, thầy tôi thường thay đổi 
vị trí trong phòng đến nỗi tôi phải nhìn quanh để tìm ông.  Lúc tâm tôi 
phù động, tôi thường nhận một gậy của ông.  Tôi không thể trách ông 
tăng vì ông ta nói, “Kỳ lạ,”  nhưng Tiệm Nguyên đã cho ông ta đủ 
thời gian để thấy rõ ngọn đèn Pháp bên trong bức rèm.  Tiệm Nguyên 
rất từ bi đã dạy thêm ông tăng. 
 Trong Trường Bộ kinh, một trong các kinh điển Tiểu thừa, nhắc 
đến bảy vị Phật ra đời vào những thời kỳ khác nhau, vô số thời đại 
trước Phật Cồ Đàm.  Tiệm Nguyên đã đi ngược trở lại hàng triệu năm 
khi sư nói, “Trước khi bảy Phật ra đời, thì cũng giống y như giây phút 
này.  Tại sao ông không hiểu?"  Nếu ông tăng đã thấy được Phật tánh 
của mình, ông ta đã biết lý do tại sao mình hiện hữu.  Ông ta không 
đạt ngộ Thiền, dù thầy ông rất từ bi. 
 Trong một bản phóng dịch của tôi đã nhiều năm qua về bài thơ 
Thiền Trung hoa, gọi là Tín Tâm Minh, các đoạn thơ cuối bài nói: 
“Thiền siêu việt thời gian và không gian.  Rốt ráo một ngàn năm 
chẳng qua chỉ là một ý nghĩ.  Những gì ông thấy là những gì ông có 
trong thế giới này.  Nếu ý nghĩ của ông siêu việt thời gian và không 
gian, ông sẽ biết rằng cái nhỏ nhất đồng với cái lớn và cái lớn nhất 
đồng với cái nhỏ, rằng có tức là không và không tức là có.  Không có 
kinh nghiệm như thế, ông sẽ phân vân khi làm bất cứ điều gì.  Nếu 
ông nhận ra rằng một tức là nhiều và nhiều tức là một, thì Thiền của 
ông sẽ đầy đủ.  Tin và tâm không tách rời nhau.  Ông sẽ chỉ thấy 
‘không hai’.  “Không hai” là tin, “không hai” là tâm.  Nó chỉ có thể 
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diễn đạt bằng im lặng, nhưng im lặng đây không phải là quá khứ, im 
lặng đây không phải là hiện tại, im lặng đây không phải là vị lai.”* 
 

Genro:  Tiệm Nguyên đã nói đầy đủ khi sư đưa mắt im lặng 
nhìn ông tăng.  Thạch Sương nên xóa sạch những gì Tiệm Nguyên đã 
nói nếu sư muốn giữ thanh danh cho dòng Pháp của sư. 
 

Như Huyễn:  Tăng nhân luôn luôn là những người không nhà.  
Chúng ta không nên có gia đình đạo Pháp dù là trong thế giới của giáo 
pháp.  Thạch Sương ca ngợi Tiệm Nguyên, nhưng cả hai người không 
ai có thể dạy Thiền cho ông tăng. 
 

Genro:    Bên song mưa nửa đêm 
Tí tách trên tàu chuối. 
Trên bờ sông xuân muộn 
Gió nhẹ vờn liễu xanh. 
Tin ngàn xưa đến báo 
Đây đó, không hơn kém. 
Nói rằng bảy vị Phật 
Đang chuẩn bị dây thừng 
Sau khi trộm chạy mất! 
 
 
 

14.  BẠCH VÂN TRẮNG VÀ ĐEN 
 
   Bạch Vân, một Thiền sư đời nhà Tống, đã viết bài thơ  
  sau đây: 
     Chỗ nào người khác ở 
     Thì tôi đây chẳng ở. 
     Chỗ nào người khác đi 
     Thì tôi đây chẳng đi. 
     Nói vậy không có nghĩa 
     Từ chối việc kết giao; 
     Tôi chỉ muốn nêu rõ 
     Trắng và đen mà thôi.  
 

Như Huyễn:  Các nhà Phật học nói rằng giống mà không có 
khác là nghĩ sai về giống, và khác mà không có giống là nghĩ sai về 

                                              
* Xin xem cả bài thơ này ở Phụ Lục II, cuối sách.  (Người dịch) 
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khác.  Thầy tôi, Thích Tông Diễn, thường minh họa điểm này thật đẹp 
và Tiến sĩ D. T. Suzuki viết bằng tiếng Anh đại ý như vầy:  “Sóng lớn, 
sóng nhỏ và sóng gợn lăn tăn tất cả đang dâng lên, trào lên và rút 
xuống, nhưng có phải chúng là nhiều cái động khác nhau của cùng 
một tự thể vĩnh cửu của nước.  Trăng lặng lẽ chiếu sáng bầu trời, đơn 
độc trong tất cả các từng trời và trái đất; nhưng khi trăng tự soi mình 
trong màu trắng óng ánh của sương chiều, lấp lánh như những viên 
ngọc ươm trên mặt đất - hình ảnh của trăng thật kỳ diệu làm sao!  
Không phải mỗi hình ảnh của chúng cũng đầy đủ theo cách riêng ấy 
sao?”  
 Thiền không ở trong xác nhận hay phủ nhận.  Nó giống như cái 
bánh lái quay sang trái hay quay sang phải đưa chiếc xe tiến tới.  Ông 
thầy trong câu chuyện này không khăng khăng theo hướng của mình 
mà cảnh cáo người học đừng bám vào bên này hay bên kia.  Ông chỉ 
tìm chơi cái trò đời một cách công bằng, mặc dù ông đã biết sự kiện 
bất nhị.   

Có nhiều chỗ hội họp, câu lạc bộ và giảng đường, nơi mà mọi 
loại thuyết giảng diễn ra, mỗi người nói đều có thông điệp khẩn cấp 
cho người nghe.  Quí vị có thể theo dự những cuộc hội họp này và 
thưởng thức những ý kiến và tranh luận khác nhau, nhưng tôi khuyên 
quí vị có dịp hãynhớ lại, “Chỗ nào người khác ở, thì tôi đây chẳng ở.  
Chỗ nào người khác đi, thì tôi đây chẳng đi.”  Nó có thể cứu được quí 
vị khỏi bị căng thẳng đầu óc. 

Công án cũng nói, “Nói vậy không có nghĩa, Từ chối việc kết 
giao.”  Chúng ta có thể đồng cảm với các phong trào vận động khác 
nhau trên thế giới mà không thuộc về bất cứ một phong trào nào.  
Chúng ta có thể chào đón khách đến từ bất cứ một đoàn nhóm nào và 
đãi họ trà, đầy tách Thiền. Mỗi người trong quí vị đây có thể đến và đi 
tùy ý.  Công án kết thúc, “Tôi chỉ muốn nêu rõ, Trắng và đen mà 
thôi.”  Nghĩa là, chúng ta không có màu sắc. 
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15.  ĐẠI TÙY TU BÊN TRONG 
 

Đại Tùy nói với tăng chúng, “Này các anh em, thà đào 
bên trong một tấc còn hơn là thuyết Pháp bên ngoài một thước.  
Thà tu bên trong một phân còn hơn là giảng bên ngoài một 
tấc.”  Để cân bằng và làm sáng tỏ câu nói này, Động Sơn nói, 
“Tôi giảng cái gì tôi không thể thiền định, và tôi thiền định cái 
gì tôi không thể giảng.” 

 
Như Huyễn:  Đại Từ, hay Thiền sư Khoan Trung, sống trong 

một ngôi chùa trên núi Đại Từ.  Động Sơn là người đồng thời nhưng 
trẻ hơn hăm bảy tuổi.  Trước khi học câu nói của Động Sơn, quí vị 
cần phải hiểu cặn kẽ lời của Đại Từ.  Người Phật giáo Đại thừa muốn 
giác ngộ tất cả chúng sinh đau khổ vì vô minh.  Động cơ thì vĩ đại, 
nhưng y không nên quên tự tu từng giây từng phút.  Y nhập vào đoàn 
quân viễn chinh chinh phục vô minh và giác ngộ mọi người.  Chư 
Phật và Tổ trong quá khứ và hiện tại cùng làm việc với y và sẽ tiếp tục 
công việc của họ trong vị lai.  Nếu nhầm một bước là y bị lùi lại phiá 
sau.   
 Nếu một người lặp lại cái gì y nghe từ người khác hay đọc 
trong sách, thì chẳng phải y đang truyền bá Pháp mà chỉ là giả mạo 
mà thôi.  Ở Đông phương chúng tôi gọi người như thế là “học giả ba 
tấc.”  Y chỉ đọc sách hay nghe người ta rồi nói, và khoảng cách giữa 
mắt hay miệng hay giữa tai và miệng cũng chỉ khoản ba tấc [Tàu].  
Những ai diễn thuyết hay viết sách về Phật giáo mà bản thân họ không 
đạt được ánh sáng bên trong thì họ đang làm việc vô ích. 
 Một thanh niên Hy lạp ngày xưa có lần hỏi một đồng đội trên 
chiến trường anh ta có thể làm gì với thanh kiếm quá ngắn của mình.  
Đồng đội đáp, “Tôi sẽ tiến một bước nhanh hơn những người khác.” 
Tất cả những gì anh ta có trên thế gian này là cây kiếm duy nhất đó; 
dù dài hay ngắn, anh ta cũng phải chiến đấu với nó.  Cũng giống như 
chiến sĩ kia, người học Thiền không có ý nghĩ thứ nhì, do đó, y giảng 
trong lúc thiền định và thiền định trong lúc giảng.  Muốn đạt đến cảnh 
giới Động Sơn nói, người ta phải đi từng bước một theo con đường 
Đại Từ dạy tăng chúng. 
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16.  QUI SƠN THỜI GIAN 
 

Qui Sơn nói với tăng chúng, “Mùa đông, những ngày 
lạnh trở lại mỗi năm.  Năm ngoái cũng lạnh như năm nay, và 
năm tới cũng sẽ lạnh y như vậy.  Các ông hãy nói tôi biết những 
ngày nào trong năm đang tái diễn.” Ngưỡng Sơn, một đệ tử lâu 
năm, bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên nắm tay 
trái đặt trước ngực.  Qui Sơn bình, “Tôi biết ông không thể trả 
lời câu hỏi của tôi.”  Rồi sư quay sang Hương Nghiêm, một đệ 
tử ít năm hơn, “Ông nói thế nào?”  “Con tin chắc là con có thể 
trả lời câu hỏi của hòa thượng,” Hương Nghiêm đáp và bước 
đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên nắm tay trái đặt 
trước ngực như vị tăng thâm niên kia đã làm. Nhưng Qui Sơn 
làm ngơ và nhận xét, “Tôi vui vì ông sư huynh đã không thể 
đáp được câu hỏi của tôi.” 

 
Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn trên núi là nơi tăng chúng cảm 

thấy cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông.  Một vài tăng nhân đã ở lại 
trong chùa trải qua những ngày tháng vô ích.  Nhớ đến những ngày 
lạnh mùa đông, trẻ con nghĩ đến lễ Giáng Sinh.  Qui Sơn đang cảnh 
cáo tăng chúng chớ lãng phí qua ngày mà chẳng ngộ đạt Thiền. 
 Thời gian là gì và nó bắt đầu khi nào?  Khi nào nó chấm dứt?  
Quí vị học Thiền như thế nào?  Thiền hằng ngày của quí vị trong thế 
giới thực tiễn như thế nào? 
 Không gian và thời gian là những đề tài biện luận của triết học 
qua các thời đại.  Einstein đã đưa chúng vào lãnh vực toán học và 
khoa học. 
 Thời gian, do cá nhân kinh nghiệm ở nhiều thời kỳ trong cuộc 
đời y, thì khác với thời gian vật lý học, phát minh của con người dùng 
để ghi dấu các ngày.  Khi Ngưỡng Sơn đứng trước thầy với bàn tay 
trái úp lên nắm tay phải đặt trên ngực, sư đang làm dấu hiệu chào để 
bày tỏ Thiền của sư.  Đây là những gì các ngày của năm lặp đi lặp lại; 
sư đã nói lên triết lý của sư trong im lặng.   
 Đối với nhà vật lý học, quá khứ và vị lai giống nhau, chỉ khác 
nhau về chiều hướng như các chiều hướng trên cái la bàn, nhưng đối 
với một người đang sống thì chúng khác nhau.  Một người cuộn tròn 
quá khứ của mình và mang nó theo bất cứ chỗ nào y đi.  Khi Qui Sơn 
nói, “Tôi biết ông không thể trả lời câu hỏi của tôi,” sư chỉ muốn thăm 
dò Ngưỡng Sơn có biếng nhác không.  Sư chấp nhận kinh nghiệm của 
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cả hai đệ tử, nhưng cũng bày tỏ Thiền của mình, phi thời gian và vô 
hình thể khi nó chớp lên. 
 
 
 
 

17.  ĐẠI TÙY CON RÙA 
 

Một ông tăng thấy một con rùa trong vườn chùa của Đại 
Tùy, hỏi sư, “Tất cả chúng sinh đều có da thịt bọc xương.  Tại 
sao chúng sinh này lại có xương bọc da thịt?” Hòa thượng Đại 
Tùy đáp bằng cách lấy đôi dép của mình che lên con rùa.   

 
Như Huyễn:  Ông tăng này có thói quen xấu là nhảy ngay vào 

kết luận.  Ông ta nghĩ nếu một điều đã đúng vào lúc này thì cũng phải 
đúng vào mọi lúc và mọi nơi.  Đại Tùy tìm cách cứu ông tăng ra khỏi 
loại phân biệt này và giúp ông tăng nhận ra nhất thể. 
 Khi quí vị thấy những điều bất thường, không nên kinh động.  
Trước hết hãy tẩy sạch những nhận thức sai, tự giới hạn của mình về 
sự vật và đối diện trọn vẹn với thực tại. Tử là gì?  Sanh là gì?  Phật là 
gì?  Ngộ là gì? 
 Genro dẫn một bài thơ xưa ở cuối lời bình của sư; tôi sẽ dịch 
toàn bộ bài thơ để làm kết luận cho câu chuyện này. 
 

Genro:    Bạn bè thời thơ ấu, 
    Giờ đây biết rõ ràng. 
    Họ luận bàn triết lý, 
    Viết luận văn, phê bình. 
    Tôi trở thành kẻ già, 
    Trở thành vô tích sự. 
    Chiều nay mưa là bạn. 
    Tôi thắp lên nén nhang, 
    Nằm dài trong hương ngát, 
    Tôi nghe tiếng gió thổi, 
    Cạnh cửa sổ rèm tre. 
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18.  LÂM TẾ TRỒNG TÙNG 
 

Một hôm khi Lâm Tế đang trồng một cây tùng trong vườn 
chùa, thầy của sư là Hoàng Bá chợt đến chỗ sư.  Hoàng Bá hỏi, 
“Chúng ta có cây tốt quanh chùa. Sao ông còn trồng thêm cây 
này?”  Lâm Tế đáp, “Thứ nhất, giống trường xuân này sẽ làm 
đẹp cảnh chùa; thứ hai, làm chỗ trú cho tăng nhân thế hệ sau.”  
Lâm Tế nói xong liền dộng cuốc xuống đất ba lần để làm cho 
cây mới trồng thêm vững.  Hoàng Bá nói, “Ông tự khẳng định 
không hợp ý tôi.” Lâm Tế làm ngơ lời thầy, và thì thầm, “Xong 
rồi,” và dộng cuốc xuống đất ba lần như trước.  Hoàng Bá nói, 
“Ông sẽ làm cho giáo pháp của ta tồn tại trên thế gian này.” 

 
Như Huyễn:  Lâm Tế đang tạo biểu tượng cho Thiền của sư 

khi sư trồng cây ấy bên ngôi chùa, nơi sư đã thọ nhận Pháp, nhưng 
không muốn ai để ý đến nó cho đến khi nó già. Thầy của sư biết rất rõ 
sư nghĩ gì, nhưng muốn khám phá một cách trọn vẹn, vì thế đã nói 
làm như mình đang quan sát vườn chùa.  Lâm Tế đã đáp theo cách 
không ám chỉ gì đến Thiền. Thiền nên được giữ gìn theo cách này.  
Ông thầy còn nói gì được nữa trừ lời khen ngợi. 
 
 
 

19.  TRI ỆU CHÂU VIẾNG CHÙA 
 

Triệu Châu định đi viếng một ngôi chùa trên núi, khi ấy 
một ông tăng trưởng lão viết một bài thơ cho sư: 

 Núi xanh nào chẳng là thánh địa 
 Sao còn vác gậy viếng Tịnh Lương? 
 Nếu trong mây hiện sư tử lông vàng 
 Ấy chẳng phải là điềm lành chi hết. 
Sau khi đọc bài thơ, Triệu Châu hỏi, “Mắt nào là mắt 

chánh?”  Ông tăng không đáp. 
 
  Như Huyễn:  Một bài thơ Đường nói: 
 
     Tất cả núi là chùa của Văn Thù. 
     Núi xanh xa và  núi lục gần, 
     Mỗi mỗi đều có thờ Bồ Tát. 

Nhọc công chi leo núi Tịnh Lương?  
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Kinh nói Văn Thù cưỡi sư tử lông vàng. 
Ảo ảnh ấy thấy trong mây trên núi, 
Chẳng phải thật với mắt Thiền tăng,  
Cũng chẳng phải hạnh phúc y tìm. 

 
Genro ca ngợi bài thơ của ông tăng cũng như câu hỏi sắc bén 

của Triệu Châu.  Có một công án: Quan Âm ngàn mắt.  Mắt nào là 
mắt chánh? 

Ông tăng có thể đã trả lời bằng im lặng, nhưng nếu ông ta thích 
im lặng lắm thì tại sao ông ta không im lặng ngay từ đầu thay vì làm 
thơ?  Nếu Triệu Châu đã có mắt chánh thì sư còn hỏi làm gì?  Bây 
giờ, hãy nói tôi nghe thế nào là mắt chánh?  

 
 
 

20.  ĐỨC SƠN HIỀN ĐỨC NGÀY XƯA 
 

Quách thị giả hầu thầy là Đức Sơn.  Một hôm Quách thị 
giả hỏi, “Con cho rằng các bậc hiền đức ngày xưa đã đi đến 
một nơi nào đó.  Hoà thượng có vui lòng nói cho con biết là các 
ngài đã trở thành gì không?”  Đức Sơn đáp, “Tôi không biết họ 
ở chỗ nào.”  Quách thị giả thất vọng, “Con đang mong câu trả 
lời giống ngựa phi, nhưng chỉ được câu giống rùa bò.”  Đức 
Sơn im lặng tựa như người bị bại trận tranh luận.  Hôm sau 
Đức Sơn đi tắm rồi đến phòng khách, Quách thị giả mời sư 
uống trà.  Sư vỗ nhẹ lên lưng thị giả và hỏi, “Công án hôm qua 
thế nào rồi?” Thị giả đáp, “Thiền của hòa thượng khá hơn hôm 
qua.” Nhưng Đức Sơn chẳng nói gì, lại giống như kẻ bị bại 
trong cuộc tranh luận. 

 
Như Huyễn:  Quách thị giả hỏi về các sư ngày xưa như một số 

người nghĩ thiên đường như là một thế giới vinh quang. Nơi đó những 
người đã chết trên mặt đất tiếp tục việc làm của họ.  Bao lâu ông thị 
giả còn trung thành phục vụ thầy, tại sao lại phải tự mình phiền nhiễu 
với những vấn đề như thế?  Dù một đệ tử có thể nghĩ rằng thầy mình 
là “sư,” ông thầy không chấp nhận một danh hiệu như thế bởi vì Thiền 
của ông không tách lìa với Thiền của họ, và Pháp của ông là một 
thành phần tạo thành Pháp của họ.  Đức Sơn rất tử tế với ông tăng, 
người có Thiền không khác hơn giấc mộng hôm qua.  Có thể Đức Sơn 
đã nghĩ, “Dùng để làm gì,” nhưng sư vẫn im lặng. 
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Genro:   Tim cổ đức lạnh như sắt thép, 

   Mà phàm tình không thể xử phân. 
   Họ tới lui nhanh như ánh chớp, 
   Vào và ra giống như huyễn thuật. 
   Ai phê bình cũng chẳng động tâm. 
   Đỉnh núi cao còn có thể leo, 
   Đáy biển sâu không sao dò được. 
   Dưới chân sư phải nên ra sức,    
   Đức Sơn, thị giả ăn chẳng chung bàn.  
 
 
 

21.  PHẦN DƯƠNG CÂY GẬY 
 

Phần Dương giơ cây gậy lên và nói với tăng chúng, “Ai 
thấu suốt được cây gậy này thì việc hành cước cầu Thiền đã 
xong.” 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng thường du hành bằng chân, đôi khi 

phải leo những ngọn núi không có lối mòn và vượt qua những dòng 
sông không biết tên, họ đem theo cây gậy dài cao hơn họ.  Phần 
Dương đã hành cước nhiều năm khi sư còn trẻ, viếng hơn bảy mươi 
bậc thầy, vì vậy đã giữ cây gậy của mình làm vật kỷ niệm.  Trong câu 
chuyện sư dùng cây gậy bày tỏ Thiền của sư với tăng chúng.  Nó 
chẳng phải là vật kỷ niệm.  Nó chẳng phải là một biểu tượng.  Nó là 
cái gì?  Quí vị không thể thấy nó bằng mắt.  Quí vị không thể nắm nó 
bằng tay.  Quí vị không thể ngửi nó bằng mũi.  Quí vị không thể nghe 
nó bằng tai.  Quí vị không thể nếm nó bằng lưỡi.  Quí vị không thể 
hình thành nó bằng ý nghĩ.  Đây, nó đây!  
 

Genro:  Chư Phật quá khứ, hiện tại và vị lai nhập vào Phật giới 
khi các ngài hiểu cây gậy này. Tất cả chư Tổ đời này sang đời khác 
thành tựu qua cây gậy này.  Lời Phần Dương nói đúng; không ai phủ 
nhận được.  Tuy nhiên, tôi phải nói rằng ai hiểu được cây gậy sẽ bắt 
đầu hành cước thay vì chấm dứt hành cước.   
    
 

Tích trượng dài bảy thước! 
   Bất cứ ai hiểu được 
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   Có thể nuốt đất trời. 
   Kẻ đi nam hay bắc 
   Đều ở trong cửa ta. 
   Trước khi rời cửa này, 
   Thì phải dứt hành cước. 
   Cao Đình bên kia sông 

Lễ Đức Sơn vẫy quạt 
   Ngay đó Cao Đình ngộ. 
   Huyền Sa ráng leo núi 
   Để gặp thầy của mình, 
   Bị té chân chảy máu 
   Ngay lúc đó liền ngộ, 
   Và nói rằng “Đạt Ma 
   Chẳng có đến Trung hoa 
   Và kẻ thừa kế Tổ 
   Chưa từng đến Ấn độ.” 
 
 
 
 

22.  BA LĂNG MẬT TRUYỀN 
 

Một ông tăng hỏi Ba Lăng, “Câu mật truyền đông tây có 
nghĩa là gì?”  Ba Lăng vặn hỏi, “Đâu chẳng phải là lời dẫn từ 
thơ của Tam Tổ?”  Ông tăng đáp, “Dạ, không phải.  Đó là lời 
của Thạch Đầu.” Ba Lăng nhận lỗi, “Ấy là lỗi của tôi.  Tôi già 
nua lẩm cẩm vậy.” 

  
Như Huyễn:  Ba Lăng là người thừa kế Vân Môn, tổ thứ mười 

ba sau Bồ Đề Đạt Ma.  Thạch Đầu là tổ thứ tám và bài thơ Tham 
Đồng Khế * của sư cũng nổi tiếng trong giới tăng nhân như bài Tín 
Tâm Minh* của tổ thứ ba vậy.  Không một ông tăng hay sư nào có thể 
nhầm lẫn bài này với bài kia, nhưng Ba Lăng muốn nghe lời riêng của 
ông tăng, là người có thể nhận truyền ngay lúc ấy, chẳng phải đông 
tây gì cả mà là ngay lúc đó.   
 Tìm kiếm câu nói quí vị đã nghe trích dẫn từ sách nào để làm 
gì?  Khi câu hỏi là của quí vị thì quí vị cũng sẽ tìm ra câu trả lời. 
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23.  TUYẾT PHONG CHẶT CÂY 
 

Tuyết Phong và đệ tử là Trường Sinh cùng vào rừng chặt 
cây.  Sư cảnh giác, “Búa chưa tới lõi thì chớ ngừng.”  Đệ tử 
đáp, “Nhưng con đã chặt đứt mất rồi.”  Tuyết Phong nói tiếp, 
“Các sư ngày trước truyền pháp cho đệ tử bằng tâm truyền 
tâm.  Còn ông thì thế nào?”  Trường Sinh ném búa xuống đất, 
nói, “Đã truyền xong.”  Tuyết Phong nhặt gậy lên đánh Trường 
Sinh, đệ tử quí của sư.   

 
Như Huyễn:  Tăng nhân là những người hợp tác đích thực, dù 

thiền định trong thiền đường hay cùng nhau làm các công việc hằng 
ngày.  Chắc chắn hai người này đang mang ngọn đèn Pháp.  Nhiều 
người Tây phương tìm chân lý, đến viếng hết các lớp học triết rồi lại 
đến học thiền định dưới sự hướng đẫn của các ông thầy Đông phương, 
nhưng có được bao nhiêu người trong bọn họ chặt cây đến lõi?  Họ 
thường chỉ cào tróc lớp vỏ ngoài và đợi người khác chẻ thân cây cho 
họ.  Thực là con nít nhỏng nhẻo!   
 Trường Sinh đã đạt Thiền trước khi thầy của sư dứt lời. Tuyết 
Phong rất hài lòng.  Nhưng sau khi ông tăng ném cái búa xuống đất, 
tại sao lại nói, “Đã truyền xong” ?  Ông ta thiệt là đáng đòn.   
 

 
Genro:   Trường Sinh có búa tốt 

   Đủ bén để bửa đôi 
   Thân cây chỉ một nhát. 
   Tuyết Phong dùng tích trượng 
   Làm cho lưỡi thêm bén. 
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24.  NAM TUYỀN TUỔI PHẬT 
 

Một hôm Nam Tuyền trì hoãn ngồi vào chỗ của sư trong 
phòng ăn.  Hoàng Bá, là đệ tử thủ tọa, ngồi vào chỗ của thầy 
thay vì ngồi vào chỗ của mình. Nam Tuyền bước vào, nói, “Chỗ 
đó thuộc về ông tăng già nhất trong chùa này.  Theo Phật giáo 
thì ông bao nhiêu tuổi?”  Hoàng Bá đáp, “Bằng tuổi Phật Tì-
bà-thi.”  Nam Tuyền nói, “Vậy thì ông là cháu nội tôi.  Xuống 
đi.”  Hoàng Bá trả lại chỗ cho thầy, mà ngồi vào chỗ kế chỗ 
dành cho ông. 

 
Như Huyễn:  Có lẽ tăng chúng trong chùa bám vào tư cách của 

thầy và vị tăng thủ tọa.  Mỗi tăng nhân phải giữ chỗ ngồi của mình và 
là thầy của tình thế bất chấp tuổi tác hay địa vị, vì vậy Hoàng Bá 
muốn phá vỡ sự ràng buộc này của tăng chúng.  Một Phật tử tính tuổi 
của mình từ ngày thọ giới qui y và một số tăng nhân rất hãnh diện về 
tuổi đạo của họ.  Bất kể tuổi của Phật Tì-bà-thi là bao nhiêu, thời gian 
vẫn là có giới hạn và hữu cùng.  Nam Tuyền  sống trong thường hằng 
vô thủy vô chung, vì vậy sư bảo Hoàng Bá xuống đi.  Nếu Hoàng Bá 
trở lại chỗ dành cho mình, tức là tự mâu thuẫn.  Hoàng Bá ngồi vào 
một chỗ khác, như vậy sư đã nắm lại tình thế. 

 
 
 

25.  NHAM ĐẦU THÙNG NƯỚC 
 

Ba ông tăng Tuyết Phong, Khâm Sơn và Nham Đầu gặp 
nhau trong vườn chùa.  Tuyết Phong thấy một thùng nước liền 
chỉ. Khâm Sơn nói, “Nước trong, trăng soi bóng.” Tuyết Phong 
nói, “Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.”  Nham Đầu lật 
nhào thùng nước. 

 
Như Huyễn:  Khi Tuyết Phong chỉ thùng nước, sư ám chỉ Phật 

thân nhuần khắp thế giới và Khâm Sơn cũng ở trong cùng một tâm 
thái như trong  bài kệ xưa: 

 
   Trăng Bồ-tát 
   Trong và mát 
   Trôi bồng bềnh  

Trong hư không. 
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   Tâm chúng sinh 
   Nếu tự tĩnh 
   Như hồ yên, 
   Thì ảnh đẹp  

Của Bồ-đề 
   Sẽ hiện ra  
   Ngay ở đó 

Không thời gian. 
 

Tuyết Phong nhấn mạnh vào thể tánh hơn là hiện tượng, khi sư 
nói, “Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.”  Nham Đầu lật nhào thùng 
nước xóa bỏ tất cả ngay cả sự phủ định của Tuyết Phong.  Thiền 
chẳng phải triết học cũng chẳng phải tôn giáo. 

 
  Genro:   Trong vườn liễu và hoa 
    Bên cạnh tháp nhạc đẹp 
    Hai khách thưởng thức rượu 
    Tay nâng chiếc tách vàng 
    Dưới ánh trăng nhợt nhạt. 
    Họa mi bỗng cất cánh 
    Từ trên một cành cây 
    Rung sương rơi từ lá. 
 
  Fugai:  Họa mi?  Không!  Phượng hoàng! 
 
 
 

26.  TUYẾT PHONG CHÍNH XÁC 
 
   Tuyết Phong làm đầu bếp trong chùa của Động Sơn.  Sư  
  ngày nào cũng chuẩn bị bữa ăn sáng rất đúng giờ.  Một hôm  
  Động Sơn hỏi, “Cái gì khiến ông giữ giờ giấc chính xác như  
  vậy?”  Tuyết Phong đáp, “Con nhìn trăng sao.”  Động Sơn  
  hỏi vặn, “Nếu trời mưa hay sương mù thì ông làm thế nào?”   
  Tuyết Phong im lặng. 
 

Như Huyễn:  Vào thời của Tuyết Phong không có đồng hồ báo 
giờ, nhưng tăng chúng thức dậy vào lúc bốn giờ sáng để thiền định 
khoảng một tiếng đồng hồ trước bữa ăn.  Mặc dù Tuyết Phong chuẩn 
bị bữa điểm tâm trước khi có ánh nắng ban ngày, tiếng bảng báo giờ 
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của Tuyết Phong luôn luôn không trễ không sớm.  Khi Động Sơn hỏi 
câu hỏi ấy là sư ca ngợi ông tăng đầu bếp, và câu trả lời của Tuyết 
Phong rất trơn tru không có dấu vết của kiêu hãnh.  E rằng các tăng 
nhân khác hiểu lầm, Động Sơn lại hỏi, “Nếu trời mưa hay sương mù 
thì sao?” Có thể tăng chúng đang suy nghĩ rằng Tuyết Phong nhờ vào 
trăng sao mà giữ đúng giờ giấc.  Ngày nay chúng ta có đồng hồ báo 
giờ và các thiết bị khác nhắc giờ giấc cho chúng ta, nhưng chúng ta 
không làm việc đúng giờ, trừ phi chúng ta trau dồi Thiền của mình và 
làm chủ tình thế.  Chúng ta phải lái thời gian mà không để thời gian 
lái chúng ta.  Động Sơn muốn Tuyết Phong chia xẻ bí mật của mình 
với các tăng nhân khác.  Quí vị có nghĩ rằng họ hiểu không? 

Genro:  Nếu Động Sơn hỏi tôi sẽ làm gì nếu trời mưa hay 
sương mù, thì tôi sẽ trả lời rằng tôi nhìn trời mưa và thưởng thức 
sường mù.   

 
Fugai:  Xin lỗi thầy nhé, nhưng tôi cảm thấy thích dùng kéo cắt 

lưỡi thầy.  Tuyết Phong đã trả lời rồi. 
 

 
 

27.  NGƯỠNG SƠN NGÀN MUÔN CẢNH 
  

Ngưỡng Sơn hỏi Qui Sơn, “Khi ngàn muôn cảnh đến thì 
hòa thượng làm thế nào?”  Qui Sơn đáp, “Vật xanh thì chẳng 
vàng.  Vật dài thì chẳng ngắn.  Mỗi vật tự có chỗ riêng. Can hệ 
gì đến tôi chứ ?”  Ngưỡng Sơn cúi đầu bái tạ.  

 
Như Huyễn:  Ngưỡng Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn của 

Qui Sơn, về sau nhận Pháp và trở thành người thừa kế.  Đây là một 
trong hằng trăm câu chuyện xảy ra trong những năm tu tập đó. 
  Khi một người qui định và thọ nhận một hình ảnh của tâm trí, 
nó trở thành một cảnh (hay vật) đối với y.  Phật giáo xếp loại các tâm 
cảnh chung với trần cảnh của thế giới năm giác quan nhận biết.  Nếu 
vui và buồn đến cùng một lúc, nếu sướng và khổ tụ tập quanh mình 
thì làm thế nào điều khiển chúng.  Nếu một người phán xét được và 
mất, thích và không thích cùng một lúc thì thực ra y nên làm gì? 

 Người học Thiền nên cố gắng mỗi lúc chỉ làm một việc thôi.  
Nếu quí vị có ai lục tìm một bài xã luận trong bàn giấy của mình, thì 
nên đóng cái ngăn kéo đã lục rồi mới mở ngăn kéo kế tiếp.  Mỗi ngăn 
kéo chứa một cái gì đó quan trọng, nếu bài xã luận không có ở đó thì 
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những thứ khác chẳng liên quan gì đến mình vào lúc đó.  Quí vị có để 
mở tất cả các ngăn kéo hay đổ tất cả các thứ xuống sàn nhà không? 
Nhưng đó chính là điều nhiều người làm với tâm cảnh của họ.  Những 
người ăn kẹo trong khi đọc hay nghe đài phát thanh trong lúc viết, 
theo tinh thần Thiền, chắc chắn là họ đã lạc bước.  

 
 
 

28.  LONG NHA CẢNH GIỚI VÔ THƯỢNG 
 

Một ông tăng hỏi Long Nha, “Các sư ngày xưa đạt được 
gì khi các ngài nhập vào cảnh giới vô thượng?”  Long Nha 
đáp, “Họ giống như kẻ trộm lẻn vào một căn nhà trống.” 
 
Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này nghĩ các sư có một cái gì đó 

mà những người khác không có.  Thực ra họ không có cái gì mà người 
khác không có.  Câu trả lời của Long Nha có vẻ kỳ quặc, nhưng đó là 
cách để cư xử ông tăng này.  Ông ta tham hết công án này đến công 
án khác, cố trở thành một bậc sư và hỏi về công án tối hậu như là một 
cuộc khảo hạch cuối cùng.  Ông ta đã không kiên nhẫn, thay vì phải đi 
từng bước.  Với tâm bị quấy nhiễu thì dù ông có muốn nằm mộng đến 
cảnh giới vô thượng cũng không thể được, mà chỉ tham lam chụp lấy 
bất cứ thứ gì chợt thấy, vì thế Long Nha đã bỏ ông ta vào một căn nhà 
trống. 
 Một người khỏe mạnh không bao giờ nghĩ đến bệnh tật, và một 
người bị bệnh phải tranh đấu để được khỏe mạnh.  Một người có lần 
được hỏi bên trong có cái gì, người ấy nhìn tỏ ra rất trầm tĩnh và hài 
lòng.  Đến phiên anh ta hỏi lại người hỏi kia thì y nhìn tỏ ra rất bất an 
và không hài lòng.  Một người bên trong không có gì thì luôn luôn 
hạnh phúc, nhưng một người có nhiều dục vọng thì không bao giờ 
thoát được cảnh khốn đốn. 
 

Genro:   Y đi trên kiếm bén; 
  Lòng ăn cắp chẳng còn. 
  Trên dòng sông đóng băng. 
  Y vào căn nhà trống; 
  Y trở về quê cũ; 
  Thấy nắng đẹp ban mai, 
  Nhìn trăng sao gần gũi. 
  Y thong dong bước đi trên đường phố 
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  Đón gió hiền dịu nhẹ mơn man. 
  Cuối cùng y mở cửa kho tàng. 
  Đến khi ấy, y chẳng còn mộng nữa 
  Xưa nay y vẫn có kho tàng này. 
 
 

 
29.  NGƯỠNG SƠN CHÀO THẦY 

 
Lúc hết thời gian an cư một trăm ngày mùa hạ, Ngưỡng 

Sơn đón chào thầy là Qui Sơn, “Con chẳng thấy hòa thượng 
quanh đây suốt cả mùa hè.” Qui Sơn hỏi, “Ông đã làm gì ?” 
Ngưỡng Sơn đáp, “Con đã chăm sóc một miếng đất và sản xuất 
được một giỏ đầy hạt kê.”  Qui Sơn phê bình, “Ông đã không 
lãng phí mùa hè này.”  Ngưỡng Sơn hỏi lại, “Hòa thượng đã 
làm gì mùa hè này?” Vị tăng già đáp, “Ta đã ăn mỗi ngày một 
bữa trưa và ngủ vài giờ sau lúc nửa đêm.”  “Vậy thì hòa 
thượng đã không lãng phí mùa hè này,”  Ngưỡng Sơn nói xong 
liền thè lưỡi ra.  Qui Sơn nhận xét, “Ông nên tự trọng một 
chút.” 

 
Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn có khoảng một ngàn năm trăm 

tăng chúng, đa số họ ở trong thiền đường ngày đêm ngồi thiền, trong 
khi một số chịu trách nhiệm lo việc nhà bếp và một số khác làm việc 
đồng áng.  Mỗi người làm phần việc của mình để làm vinh quang 
Phật-Pháp.  Phần của Ngưỡng Sơn là chăm sóc miếng đất để sản xuất 
một giỏ đầy hạt kê, và Qui Sơn sống cuộc sống của một tăng nhân lý 
tưởng. Trong toàn thể gia đình Thiền, không ai lãng phí mùa hè của 
mình. Theo cái nhìn thế gian thì đây là một cảnh chào mừng giữa thầy 
và trò với sự đánh giá lẫn nhau, nhưng trong Thiền người học trò vẫn 
còn cho thấy dấu vết của sự chứng đạt.  Anh ta còn lảng vảng với cái 
bóng của được và mất.  Anh ta đã nhận ra lời nói sai của mình trước 
khi chấm dứt, ông thầy, vì nhận thấy những gì đang diễn ra trong tâm 
người học trò, nên đã trách mắng y. 
 

Genro:     Trong chùa Qui Sơn xưa, 
   Không ai phí thì giờ. 
   Mỗi tăng tôn vinh Pháp, 
   Làm việc trong im lặng, 
   Không kể được hay mất. 
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   Các chim chân sợi đỏ, 
   Các sợi ấy vẫn còn, 
   Dù bao nhiêu hấp dẫn. 
   Các tăng không được bám 
   Ngay cả sự tự do. 
   Một anh thè luỡi ra 
   Để khỏi bị một gậy- 
   Được từ bi ban cho- 
   Dứt thân tâm các sợi.  
 
 
 
 

30.  THÁI TÔNG NẰM MỘNG 
 

Hoàng đế Thái Tông đời nhà Tống một đêm nằm mộng 
thấy một vị thần hiện ra khuyên vua phát tâm cầu giác ngộ vô 
thượng.  Sáng hôm sau Hoàng đế hỏi vị Tăng lục, “Làm sao 
trẫm có thể phát khởi tâm cầu giác ngộ vô thượng?”  Vị Tăng 
lục không lời để đáp. 

 
Fugai:  Hoàng đế vẫn còn trong mộng khi hỏi vị tăng lục. Bầy 

tôi nên chuẩn bị một cái thau rửa mặt bằng ngọc màu lục, một tấm vải 
trắng như tuyết và nước có chút đá lạnh để rửa mặt cho nhà vua.  Phải 
bãi chức vị tăng lục vì đã không giúp được nhà vua lúc nào cũng tỉnh 
táo.  Khi nhà vua hỏi, ông ta đã không nói được một tiếng, bê trễ bổn 
phận, và vô tích sự. 
 

Như Huyễn:  Hoàng đế phải phát tâm cầu đạt điều đã mộng 
thấy.  Vị tăng lục biết có trả lời nhà vua cũng vô ích, chừng nào nhà 
vua còn chưa biết cái gì ở bên kia nhị nguyên, nhưng sự im lặng của 
ông ta không đủ sức sáng đi vào tâm người mộng.  
 

Genro:  Nếu tôi là vị tăng lục thì tôi sẽ đáp, “Tâu hoàng 
thượng, hoàng thượng nên hỏi vị thần trong mộng của hoàng thượng 
ấy.” 
 

Fugai:  Tôi không biết thầy tôi [Genro] có từng quen với vị 
thần mà hoàng đế nói hay không.  Dù có quen thì lời khuyên của ông 
cũng đã muộn quá rồi. 
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Như Huyễn:  Giác ngộ vô thượng là gì?  Làm sao người ta biết 

rằng mình đang phát tâm cầu giác ngộ vô thượng?  Khi Phật giác ngộ, 
ngài quan tâm đến tất cả chúng sanh với tâm bi sâu xa, ngài đã tìm 
phúc lợi và giải thoát. Phật đã thành tấm gương chơn tánh của giác 
ngộ vô thượng.  Bốn lời nguyện vĩ đại phát khởi tâm cầu và chứng 
thực sự giác ngộ ấy.  
 
 
 

31.  QUI SƠN GỌI HAI TĂNG CHỨC 
 

Sư Qui Sơn cho người gọi ông tăng thủ kho, nhưng khi 
ông tăng thủ kho trình diện thì sư bảo, “Tôi gọi tăng thủ kho, 
không phải ông.”  Ông tăng thủ kho không nói gì được.  Kế đó 
sư cho người gọi ông tăng thủ tọa.  Nhưng khi ông này đến, sư 
lại bảo, “Tôi cho gọi ông tăng thủ tọa, không phải ông.”  Ông 
tăng thủ tọa không nói gì được. 

 
Như Huyễn:  Một ngôi chùa phải có năm bảy tăng chức. Thủ 

kho lo việc ngân sách của chùa, và thủ tọa quản lý tất cả tăng chúng 
trong Thiền đường.  Các tăng mới vào thì được giữ trong Thiền đường 
để thiền định, còn những người lâu năm hơn thì chịu trách nhiệm các 
địa vị khác nhau trong chùa.  Mặc dù hai ông tăng trong câu chuyện 
không có sự kiêu hãnh về địa vị của họ, song họ vẫn muốn có sự 
hướng dẫn riêng nên đã trình diện trước thầy.  Qui Sơn khám phá ra 
cái tâm nhị nguyên này và trách họ. 
 
 
 

32.  PHẦN DƯƠNG TRỪNG PHẠT HƯ KHÔNG 
 

Một ông tăng hỏi Phần Dương, “Nếu hư không trong 
mười ngàn dặm không một chút mây, thì hòa thượng nói thế 
nào?”  Phần Dương đáp, “Tôi sẽ trừng phạt hư không bằng 
cây gậy này.”  Ông tăng khẩn khoản, “Tại sao hòa thượng 
trách phạt hư không?”  Phần Dương đáp, “Bởi vì sẽ không có 
mưa khi chúng ta cần và không có thời tiết tốt khi chúng ta 
muốn.”  

 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

44 

 

Như Huyễn:  Một Thiền tăng sẽ trừng phạt mọi thứ bằng cây 
gậy bự của ông ta; ngay cả Phật và các Tổ cũng không thể tránh thoát 
cú đánh ấy của Thiền.  Cây gậy ấy là cái cán cầm mà Thiền tăng có 
thể làm rung chuyển cả vũ trụ.  Nếu như trong mạn lưới hoàn hảo của 
vũ trụ có sự quấy nhiễu nào, Phần Dương cũng sẵn sàng thu xếp mọi 
sự ổn thõa bằng cây gậy của sư.  Ông tăng là kẻ nằm mộng chỉ mong 
sống trong sự an lạc không bị gián đoạn trong khi ông ta sùng bái một 
ông Phật ngốc nghếch được tắm rửa trắng tinh.  Câu đáp đầu tiên của 
Phần Dường đã cảnh cáo ông tăng, nhưng khi thấy ông tăng không 
hiểu, sư đã biến câu trả lời của mình thành một câu đơn giản như để 
cho một đứa bé. 

 
 
 

33.  DƯỢC SƠN VẤN ĐỀ 
 

Sau bài Pháp sáng cho tăng chúng, một ông tăng tiến tới 
nói với Dược Sơn, “Con có một vấn đề, hòa thượng có giải 
quyết giúp cho không?” Dược Sơn đáp, “Tôi sẽ giải quyết vào 
bài Pháp kế tiếp.”  Chiều hôm đó, khi tất cả tăng chúng đã tụ 
tập trong pháp đường, Dược Sơn gọi lớn, “Ông tăng nào sáng 
nay bảo là có vấn đề, hãy lên ngay đây.” Ngay lúc ông tăng 
vừa bước tới đứng trước thính chúng, sư rời chỗ ngồi nắm đứng 
ông tăng, nói, “Chư tăng hãy nhìn đây, người này có vấn đề.”  
Rồi sư đẩy ông tăng sang một bên trở về phòng, không cho bài 
Pháp chiều.  

 
Fugai:  Này sư huynh thân mến, tại sao sư huynh lại có cả một 

kho tàng để thiền định như thế.  Không có vấn đề gì, làm sao người ta 
thiền định kịch liệt?  Chớ có yêu cầu thầy hay ai khác giúp đỡ.  Thầy 
đã giải quyết vấn đề cho sư huynh sáng nay rồi, nhưng sư huynh 
không nhận ra đấy thôi.  Chiều nay ông ta lại cho sư huynh một bài 
pháp bi tráng nữa, ông ta trút hết gan ruột ra rồi.   
 

Như Huyễn:  Ôi là cái bị gạo! Thật là một bài pháp sáng ngời! 
Tôi ngờ rằng nhiều ông tăng trong thính chúng có hiểu được hay 
không? 
 Một thời gian trước đây, một tu sĩ từ Nhật đến viếng tôi tại 
Thiền đường này.  Ông ta hỏi, “Thiền là gì?”  Tôi đặt một ngón tay 
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của tôi lên môi và thì thầm, “Chúng tôi không nói trong thiền phòng.”  
Ông ta đi theo tôi đến thư viện và sắp lặp lại câu hỏi khi nãy.  Vì thế 
tôi lại đặt ngón tay lên môi và nói, “Chúng tôi đọc sách trong im 
lặng.”  Khi đến nhà bếp, tôi không cho ông ta cơ hội để nói mà tôi nói 
trước, “Chúng tôi nấu ở đây mà không nói một chữ, và ăn ở đây mà 
chẳng nói một lời.”  Khi tôi mở cửa bắt tay tiễn ông ta, ông ta giẫy 
nẩy lên, “Thiền là gì ?”  và bỏ đi. 

 
 
 

34.  TUYẾT PHONG THẤY PHẬT TÁNH 
 

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong, “Con hiểu rằng một 
người ở trong cảnh giới Thanh văn thấy Phật tánh của mình 
khi thấy mặt trăng ban đêm, và một người ở trong cảnh giới 
Bồ-tát thấy Phật tánh của mình khi thấy mặt trời ban ngày.  Xin 
hòa thượng hãy nói làm sao hòa thượng thấy được Phật tánh 
của mình.”  Để đáp câu hỏi, Tuyết Phong đánh cho ông tăng ba 
gậy.  Ông tăng đến một sư khác là Nham Đầu và cũng hỏi câu 
ấy.  Nham Đầu tát cho ông ta ba cái.   

   
Như Huyễn:  Nếu một người học Phật giáo để chạy trốn đau 

khổ của thế gian, y sẽ thấy rằng tất cả đau khổ là do tham, sân và si 
của chính mình gây ra.  Khi y tìm cách tránh ba loại độc này và muốn 
làm sạch tâm mình, y có thể thấy Phật tánh của mình vừa đẹp vừa xa 
xôi như mảnh trăng non.  Nhưng phần lớn thời gian, y không thấy 
ngay cả điều này.  Y ở trong cảnh giới Thanh văn. 
 Một người khác học Phật giáo để độ tất cả chúng sinh.  Người 
này nhận ra chân tánh con người, và thấy Phật tánh nơi mọi người, 
không có ngoại lệ.  Người này thấy mây, mưa và tuyết với nỗi buồn, 
nhưng không trách mặt trời và ban đêm thì biết các phần khác của trái 
đất có ánh sáng ban ngày rực rỡ.  Người này biết rằng loài người hủy 
diệt sự vật một cách ngu xuẩn mà cũng có thể tạo ra và xây dựng sự 
vật một cách khôn ngoan.  Người này là một Bồ-tát.   
 Những câu nói đầu tiên của ông tăng chẳng có gì sai, nhưng nếu 
ông ta hiểu các câu nói đó thì tốt hơn ông ta chẳng nên hỏi Tuyết 
Phong về Phật tánh của sư.  Tuyết Phong đã cố gắng đem ông tăng từ 
cõi mộng trở lại trần gian với mấy cú đánh bằng gậy.  Nhưng ông tăng 
lại đem mộng của mình đến Nham Đầu và ông ta cũng nhận được 
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cách đối xử tương tự.  Tôi có thể tưởng tượng ra bộ mặt ngu xuẩn và 
ngái ngủ của ông ta! 
    
 

35.  LỢI TUNG BÀI THƠ 
 

Lợi Tung sống ba chục năm trên núi Tử Hồ, viết một bài 
thơ: 

 Ba mươi năm núi Tử Hồ ta sống 
   Ngày hai lần ăn đạm bạc nuôi thân 
   Leo đồi núi trở về am, thân thể dục 
   Người cùng thời chẳng nhận ra ta.  
 

Như Huyễn:  Như con chim bay tự do mà chẳng để lại dấu vết 
nơi hư không, cũng vậy Thiền tăng nên sống mà không tạo ấn tượng 
về sự từng trải của mình.  Phật nói, “Và bởi sa môn bên trong an ổn 
và thanh bình, người ta kính trọng sa môn.  Do đó, sa môn nên tránh 
tất cả những vướng mắc phiền toái.  Vì giống như cái cây trong sa 
mạc hoang liêu, là nơi tất cả chim và khỉ cùng nhau tụ tập, cũng như 
vậy sa môn là nơi nhiều bạn bè và người ngưỡng mộ vây quanh làm 
trở ngại.”  Lão Tử nói, “Do đó, để tránh những đối nghịch, thánh nhân 
lo liệu việc của mình mà không làm gì cả, truyền dạy người mà không 
dùng lời nói.  Thánh nhân khiến cho sự việc xảy ra mà không hành 
động hay tuyên bố quyền sở hữu, hay mong được báo đền, do vậy 
năng lực của thánh nhân không bao giờ bị nguy hiểm.”* 
 Vị sư trong câu chuyện của chúng ta muốn sống theo cách này.  
Bất cứ ai hoàn thành việc lớn cũng có nợ với những người đồng thời 
vô danh.  Một ông tăng sống trên núi ba chục năm, ăn uống đạm bạc 
và leo đồi leo núi. Cuộc sống của ông ta không có lỗi lầm; ông ta hài 
lòng. Đời sống hằng ngày của ông ta thuyết Pháp không ngừng. Ông 
ta còn quan tâm đến những người đồng thời để làm gì?   
 

Genro:   Khi hứng thú thì đi leo núi, 
   Khi an nhàn làm bạn với mây, 
   Trong cô liêu hưởng niềm vui vô tận. 
   Thiền tăng nào được thú vui này?  

                                              
* . . . Thị dĩ, thánh nhân xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo. Vạn vật tác yên nhi bất từ, sanh 
nhi bất hữu, vi nhi bất thị.  Công thành nhi phất cư, phù duy phất cư, thị dĩ bất khứ.    Đạo Đức 
kinh, Ch. II.  (Người dịch). 
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36.  SAU KHI CHẾT GẶP NHAU Ở  ĐÂU 
 

Đạo Ngô viếng sư đệ bị bịnh là Vân Nham.  Người viếng 
hỏi, “Nếu sư đệ chết và chỉ để lại cái xác ở đây thì tôi có thể 
gặp sư đệ ở đâu?”  Ông tăng bị bịnh đáp, “Tôi sẽ gặp sư huynh 
ở chỗ không có gì sinh và không có gì tử.”  Đạo Ngô không hài 
lòng với câu đáp, nói, “Sư đệ nên nói rằng không có chỗ nào 
không có gì sinh và không có gì tử, và chúng ta chẳng cần thấy 
nhau chi hết.” 

 
Như Huyễn:  Cả Đạo Ngô lẫn Vân Nham đều đắc Pháp nơi 

Dược Sơn, về sau họ trở thành những bậc thầy nổi tiếng.  Câu chuyện 
dật sử này thuộc vào lúc họ còn thanh niên; ít nhất cũng là khi họ còn 
trẻ trong Thiền.  Đạo Ngô không nên quấy rầy người sư đệ bị bịnh 
bằng một câu hỏi như thế.  Tất cả chúng ta không lúc nào là không 
tiến gần đến cái chết trong thế giới vô thường (anikka) này.  Người 
khỏe cũng như người bệnh mỗi ngày đều giáp mặt với cái chết trong 
thế giới đau khổ (dukkha) này.  Người tu sĩ Phật giáo nhận ra chân lý 
vô ngã (anatta), thì y không bao giờ cảm thấy khổ và sống ở bên kia 
thế giới vô thường.   
 Phi lý!  Tại sao không để cho người bệnh được yên?  Vì chẳng 
có linh hồn nào “ra đi” vào lúc chết, nếu khách đến thăm không thỏa 
mãn với cái xác chết, y nên tìm bàn tay ấm áp nơi một ông tăng khác 
mà bắt tay để được hài lòng.   
 Câu đáp của ông tăng bị bệnh không tệ, nhưng vẫn còn dấu vết 
của định đề.  Nếu tôi là ông tăng bị bịnh, tôi sẽ đáp, “Đừng lo, sư 
huynh.  Đệ sẽ cùng huynh thiền định chừng nào huynh còn sống.”  Sự 
sửa sai của Đạo Ngô cho câu đáp của ông tăng bị bịnh chỉ là hí luận.  
Vân Nham nên cười và chúc sư huynh ngủ ngon.   
 

Genro:  Đạo Ngô mất hết trơn và Vân Nham được tất cả.  Vân 
Nham nói, “Đệ sẽ gặp huynh,” còn Đạo Ngô thì nói, “Chúng ta chẳng 
cần thấy nhau chi hết.”  Họ chẳng cần thấy nhau, do đó, họ gặp nhau.  
Họ gặp nhau bởi vì họ không cần thấy nhau.  
   Tình bạn vượt thân sơ 
   Gặp, không gặp chẳng khác. 
   Mai già nở đầy hoa, 
   Cành nam xuân trọn vẹn 
   Cành bắc trọn vẹn xuân. 
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37.  TUYẾT PHONG THÁNH TÍNH 

 
Một ông tăng hỏi Tuyết Phong, “Có thể chạm thánh tính 

được chăng?”  Tuyết Phong đáp, “Chỉ kẻ khờ chẳng thể chạm 
được.” Ông tăng lại hỏi, “Nếu y quên mình thì có thể chạm 
được chăng?” Tuyết Phong đáp, “Nếu y còn quan tâm thì chạm 
được.”  Ông tăng hỏi tiếp, “Lúc ấy y thế nào?” Tuyết Phong 
đáp, “Con ong chẳng bao giờ trởlại cái tổ đã bỏ.” 

 
Như Huyễn:  Có một công án minh họa câu chuyện này.  Một 

học nhân hỏi thầy, “Thế nào là Thiền?”  Sư đáp, “Thân.”  “Thân” là 
chữ Hán có nghĩa là người thân như “cha, mẹ hay cái ta của một 
người,” khi dùng như  một danh từ; khi được dùng như một tính từ nó 
có nghĩa là gần gũi nhất hay quen thuộc nhất; và khi dùng như một 
động từ, nó có nghĩa là thương yêu, luôn thấy nhau, biết rõ ràng, hay 
hiểu thấu suốt.  Ông tăng trong câu chuyện này nhắm chạm thánh vật 
như một Sufi* nhìn người yêu dấu của mình.  Ông tăng tiến gần chân 
lý một cách bình tĩnh với hai bàn tay trắng.  Thái độ của ông tăng đủ 
ngây thơ, nhưng ông ta phải bước xuống khỏi cái tháp ngà của mình. 
Nhà tu khổ hạnh Sufi có thể cảm biết người yêu dấu, nhưng người  
Phật giáo chân chính tự biến mình thành thánh tính. Tuyết Phong đã 
chứng minh Thiền của sư bằng cách nói, “Con ong chẳng bao giờ trở 
lại cái tổ đã bỏ.”  Giống như thái dương hệ xuyên qua bầu trời, tâm 
của một Thiền tăng cũng đi từ vĩnh cửu này sang vĩnh cửu khác mà 
không bám vào vật gì.  Tâm lý học quan sát các hiện tượng tâm trí, và 
nhận thức luận bàn về lý thuyết nhận thức.  Nhưng đây là chỉ là hình 
bóng của tâm, không phải chính cái tâm.  Khi một người thấy chính 
cái tâm thì sự tìm kiếm của y liền chấm dứt.  Lúc ấy y có thể “chạm 
thánh tính” mà không bị ràng buộc gì, quên tất cả ngôn từ và ngay cả 
sự vô ngã của y.  Y trở thành “con ong trong cái tổ mới,” tự do tự tại.  
Sự sống của y là Thiền hay “Thân”. 

 
 
 
 

                                              
* Sufi là danh từ gọi các tu sĩ khổ hạnh và ẩn tu theo một trong các giáo phái của Hồi giáo.  Một 
số giáo lý của tông phái này chịu ảnh hưởng từ các tôn giáo khác như Phật giáo, Ky-tô giáo... và 
chủ yếu là Hồi giáo, qui kết ở một vị thần tối cao duy nhất là Thượng đế hay đấng A-la. Các Sufi 
có liên hệ chặt chẽ với các tu sĩ huyền bí Dervish hay fakir.  (Người dịch). 
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38.  RA ĐI VÀ TRỞ LẠI 
 

Một ông tăng hỏi thầy, “Hòa thượng nghĩ sao về một ông 
tăng từ chùa ra đi và chẳng bao giờ trở lại?”  Sư đáp,  “Y là 
con lừa vô ơn.”  Ông tăng lại hỏi, “Hòa thượng nghĩ sao về 
một ông tăng từ chùa ra đi nhưng lại trở lại?”  Sư đáp, “Y nhớ 
đến lợi ích.” 

 
Như Huyễn:  Khi một tăng nhân bước vào một ngôi chùa, ông 

ta phát nguyện sẽ ở lại chùa cho đến khi đạt ngộ.  Nếu ông ta bỏ chùa 
đi ra thì đã tự mình hoàn thành rồi, trong trương hợp này, ông ta 
không còn việc gì để ở lại chùa. Tuy nhiên, Thiền không có những 
người tốt nghiệp [như ở trường học!].  Nếu một Thiền tăng nghĩ rằng 
mình đạt một cái gì đó thì y đã đánh mất Thiền của mình, và y cần 
phải ở lại chùa.  
 Sau nhiều năm ở đó, nếu y được một chùa nào khác mời dạy thì 
y có thể đi, nhưng y phải trở lại, như một luật lệ qui định.  Những tăng 
nhân trẻ tuổi không chịu nổi sự nghiêm khắc của một Thiền sư, họ rời 
bỏ chùa.  Họ là những con lừa vong ân, vì vậy mà không bao giờ trở 
lại với thầy cũ. Nếu một người nhận Pháp ở một ngôi chùa thì ông 
thầy trở thành người cha và  ngôi chùa là nhà của y.  Làm sao y có thể 
quên mọi sự vật chung quanh đã từng khởi hứng sự giác ngộ?  Y luôn 
luôn nhớ đến ích lợi và trở về nhà ngay khi có cơ hội đầu tiên. 
 

Genro:  Nếu có ai hỏi tôi, “Ông nghĩ thế nào về một ông tăng 
từ chùa ra đi mà không bao giờ trở lại?” Tôi sẽ nói, “Y là một thằng 
ngu.”  Và câu hỏi, “Ông nghĩ gì về một ông tăng từ chùa ra đi và chỉ 
trở về?”  Tôi sẽ đáp, “Y là một con cáo đang chạy trốn.” 
 

Như Huyễn:  Genro cho các tăng nhân tự do đến hay đi như  ý 
họ muốn.  Không một Thiền sư nào ép buộc các tăng nhân phải ở lại 
chùa mình, nhưng một ông tăng bỏ thầy này đến thầy khác thì thường 
là một kẻ ngu bởi vì y chìm ngập trong sự phán đoán thô bạo không 
công bình cho cả ông thầy và chính y.   
 Trong Thiền đường này, tôi không bao giờ quan tâm sự đến và 
đi của bất cứ người nào.  Một người khách thường xuyên có thể nghĩ 
rằng y thuộc về chỗ này. Y nghĩ đúng, nhưng nếu y không đến nữa, 
tôi không nhớ nhung y.  Một người lạ đến viếng ngôi nhà khiêm tốn 
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này có thể cảm thấy nhờm tởm sự kỳ quái của sự vật chung quanh và 
không trở lại nữa.  Tôi tôn trọng quan niệm của y, như y không thể bỏ 
tôi đi bởi vì lời nguyện của tôi là độ tất cả chúng sanh, kể cả y.  Nếu 
có ai hỏi, “Ông nghĩ thế nào về một người bạn không đến đây nữa?”  
Tôi sẽ trả lời, “Tôi sẽ gặp anh ta trên đường phố.”  Và đối với câu hỏi, 
“Ông nghĩ thế nào về một người bạn trở lại chỗ này?”  Tôi đáp, “Tôi 
sẽ nói, ‘Anh mạnh giỏi không? Gặp anh tôi vui lắm.”  
 
 
 

39.  BA LẦN GỌI 
 

Quốc sư  Huệ Trung, là thầy của hoàng đế Trung hoa, 
gọi thị giả, “Ứng Chơn!” Ứng Chơn đáp, “Dạ.” Để trắc 
nghiệm đệ tử, Quốc sư lại gọi, “Ứng Chơn!” Ứng Chơn đáp, 
“Dạ.” Rồi Quốc sư gọi lần thứ ba, “Ứng Chơn!”  Ứng Chơn 
lại, “Dạ.”  Quốc sư nói, “Ta nên xin lỗi con về chuyện gọi con, 
nhưng thực ra con nên xin lỗi ta.” 

 
Như Huyễn:  Quốc sư Huệ Trung đã ở ẩn trên núi bốn chục 

năm, dấu mình khỏi thế gian, nhưng cuối cùng bị hoàng đế khám phá 
và bắt phải có học trò đội mũ vua.  Vào lúc câu chuyện dật sử này xảy 
ra, sư đã hơn trăm tuổi và đồ đệ, Ứng Chơn, là một Thiền tăng đã 
được rèn luyện kỹ lưỡng, vẫn còn trẻ, nhưng có thể thọ nhận đèn Pháp 
từ thầy.  Khi sư gọi, “Ứng Chơn!” và Ứng Chơn đáp, “Dạ,” thì cuộc 
đối thoại Thiền đã xong.  Quốc sư Huệ Trung là một lão nhân và 
muốn biết chắc sự thành tựu của đệ tử.  Ứng Chơn hiểu điều này đã 
kiên nhẫn trả lời. Ông ta đang mong lời bình phẩm của thầy và sung 
sướng được nghe. Thật là một bức tranh đẹp của hiểu biết và hài hòa. 
 

Genro:  Ông thầy già đủ từ tâm và chú học trò trẻ cũng vô ngã 
mà phục vụ.  Tại sao phải xin lỗi?  Bởi vì nhân sự chẳng có gì chắc 
chắn.  Người ta không nên đặt mình vào một khuôn mẫu đời sống nào 
cả nếu như muốn sống tự do.   
 
  Như Huyễn:  Khi một Thiền sư gọi tên đệ tử, có nghĩa là ông ta 
muốn gõ cánh cửa bên trong Phật tánh của người đệ tử.  Nếu ông thầy 
có chuyện trao đổi với người đệ tử, thì ông ta sẽ chẳng gọi lần thứ nhì. 
Trong Thiền, thầy cũng như trò chẳng ai lãng phí thì giờ, vật liệu, lời 
nói, ý nghĩ hay năng lực. 
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40.  KHE SUỐI KHÔ 
 

Một ông tăng hỏi Thuyết Phong, “Khi khe nước Thiền 
xưa khô không còn giọt nào thì con có thể thấy cái gì  ở đó?” 
Tuyết Phong đáp, “Có nước không đáy ông không thể thấy 
được.”  Ông tăng lại hỏi, “Làm sao có thể uống được nước 
đó?” Tuyết Phong đáp, “Y sẽ không dùng miệng mà uống.”  
 Sau đó, ông tăng đến Triệu Châu và kể lại cuộc đối thoại 
trên.  Triệu Châu nói, “Nếu y chẳng uống được bằng miệng thì 
cũng chẳng uống được bằng mũi.”  Lúc ấy ông tăng lặp lại câu 
hỏi đầu tiên, “Khi khe nước Thiền xưa khô không còn giọt nào 
thì con có thể thấy cái gì ở đó?”  Triệu Châu đáp, “Nước ấy 
đắng như khổ qua.”  Ông tăng hỏi, “Nhỡ có người uống phải 
thì sao?”  Triệu Châu nói, “Y tất mất mạng.”  
 Khi Tuyết Phong nghe được cuộc đối thoại này liền 
hướng về Triệu Châu lễ bái và nói, “Triệu Châu là ông Phật 
sống, từ đây tôi không thể đáp các câu hỏi trong thiên hạ được 
nữa.” Từ đó về sau, hễ có người mới đến Tuyết Phong liền gửi 
đến Triệu Châu.   

 
Như Huyễn: Bao lâu còn có chút dấu vết Thiền, thì khe suối ấy 

chưa thật khô.  Mỗi người đến đây mang theo chút màu sắc đặc biệt 
của mình thêm vào dòng suối.  Khi Triệu Châu dùng chữ “mất mạng”, 
sư muốn nói là mất cái ta và nhập Niết bàn.  Một người cố gắng trở 
thành thánh nhân phải vượt qua nhiều gian khó, và ngay đến lúc cuối 
cùng y cũng phải làm dịu nỗi khát của mình bằng cay đắng.  Nếu quí 
vị không quan tâm đến những chướng ngại này, tôi nói, “Hãy đến với 
nó.” 
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41.  ĐỘNG SƠN BA TẠNG 
 

Thiền sư Động Sơn nói, “Toàn bộ Ba Tạng kinh điển của 
Phật giáo có thể diễn tả bằng một chữ này.” 

Bạch Vân, một Thiền sư khác, minh họa câu nói của 
Động Sơn bằng một bài thơ: 

  Chữ này nét nét rõ, 
  Nhưng chẳng có lý do. 
  Bao lần Phật cố gắng 
  Viết nó mà chẳng thành. 
  Cứ trao cho ông Vương, 
  Là người viết chữ đẹp, 
  Với bàn tay khéo léo, 
  Mong muốn ắt hoàn thành. 
   

Như Huyễn:  Ba tạng có nghĩa là “Ba cái giỏ”, tiếng Phạn là 
Tripitaka, gồm có Tạng Kinh (Sutra-pitaka), hay các kinh điển, Tạng 
Luật (Vinaya-pitaka) gồm các giới luật và sự điều hành tăng già, và 
Tạng Luận (Abhidharma-pitaka), những luận giải về các giáo lý.  Vào 
thời của công án này có năm ngàn bốn mươi tám (5048)  quyển gồm 
tất cả các bản văn mà Động Sơn nói có thể diễn tả trong một chữ.  
Chữ này là chữ gì ?  Đừng để ý đến bài thơ của Bạch Vân.  Nếu sư có 
ý chế nhạo thì đó chỉ là một chuyện khôi hài dở ẹt về chính sư. 
 
 
 

42.  NÚI NAM 
 
 Thạch Sương sống trên núi Nam và Quán Khê sống trên núi 
Bắc. Một hôm một ông tăng từ chùa Bắc đến chùa Nam, và Thạch 
Sương bảo ông, “Chùa Nam của tôi không phải là thượng đẳng so với 
chùa ở phương bắc.”  Ông tăng không biết nói gì, vì thế im lặng.  Khi 
ông ta trở về với Quán Khê và kể lại những gì Thạch Sương đã nói.  
Quán Khê nói, “Ông nên nói với ông ấy rằng bất cứ ngày nào tôi 
cũng sẵn sàng nhập niết bàn.” 

 
Như Huyễn:  Ông tăng này mang ý nghĩ so sánh khi ông đi 

viếng hết chùa này đến chùa khác.  Thạch Sương đọc được điều này 
trên mặt ông ta nên cố gắng điều chỉnh ý nghĩ đó, nhưng ông tăng bối 
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rối và im lặng - một sự im lặng không dính dáng gì đến Thiền. Trở về 
chùa cũ, ông thầy hiền từ đã không trách mắng ông ta, thay vào đó, cố 
gắng chỉ cái nhất thể không có sự so sánh.  Con người tham cầu sinh 
ra đau khổ và đau khổ sinh ra tham cầu một cái gì khác nữa; như thế y 
không bao giờ thoát khỏi sanh tử, sự bất an của cuộc sống thế gian.  
Niết bàn diệt đau khổ bằng các tiêu diệt tham cầu.  Cả hai ông thầy 
đều biểu hiện sự tịch tĩnh.  Chúng ta phải luôn luôn cảnh giác đối 
những người mang ý nghĩ so sánh và lang thang từ cuộc hội họp này 
sang cuộc hội họp khác. Ở đấy chẳng có lợi ích gì cho bất cứ ai.  
 
 
 

43.  ĐẠO LÝ TỐI HẬU CỦA THIỀN 
 

Một ông tăng hỏi Huyền Sa,  “Khi các sư xưa giảng Pháp 
không lời bằng cái chùy hay cây phất tử, thì các ngài có chỉ bày 
đạo lý tối hậu của Thiền không?” Huyền Sa đáp, “Không.”  
Ông tăng hỏi tiếp, “Vậy lúc ấy các ngài chỉ bày cái gì ?”  
Huyền Sa giơ cây phất tử lên.  Ông tăng hỏi, “Thế nào là đạo 
lý tối hậu của Thiền?” Huyền Sa đáp, “Đợi đến khi ông ngộ 
đã.”  

 
Như Huyễn:  Ông tăng này giống như những người khác, bám 

vào thành kiến của mình như là giải pháp khả hữu duy nhất.  Huyền 
Sa đã tìm cách thay đổi ý nghĩ này khi sư nói, “Không.”  Ông tăng 
vẫn không thể giải thoát mình khỏi quan niệm cứng ngắt này dù với 
lời chỉ dạy sống động ở ngay trước mặt.  Khi hỏi về đạo lý tối hậu của 
Thiền, ông ta giống như người đang đứng trước tòa thị sảnh mà hỏi 
thành phố ở chỗ nào.  Huyền Sa bỏ cuộc và nói, “Đợi đến khi ông ngộ 
đã.”  
 

Genro:  Nếu tôi là Huyền Sa, tôi đã ném cây phất tử đi thay vì 
nói một câu nhạt nhẽo như vậy.   
 

Fugai:  Lời của thầy tôi [Genro] có thể giúp Huyền Sa, nhưng 
tiếc thay ông đã dùng dao mổ trâu để chặt gà. 
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44.  NAM TUYỀN CHẲNG NHẬN 
CẢ TĂNG LẪN TỤC 

 
Một ông tăng đến Nam Tuyền, đứng ngay trước sư, với 

hai tay trước ngực.  Nam Tuyền nói, “Ông cư sĩ quá.” Rồi ông 
tăng chắp hai tay lại.  Nam tuyền nói, “Ông tăng nhân quá.”  
Ông tăng không nói được tiếng nào.  Một sư khác nghe được 
chuyện này, nói với tăng chúng của mình, “Nếu tôi là ông tăng, 
tôi sẽ buông hai tay tự do và bước lùi đi ra.” 

 
Như Huyễn:  Khi ông tăng đến để tham thiền, có nghĩa là ông 

ta muốn bày tỏ sự tự do tự tại của mình bằng cách không thích hợp 
với các qui củ vào ra Thiền đường, nhưng câu nói đầu tiên của Nam 
Tuyền làm ông ta nao núng và ông ta đã thay đổi thái độ.  Như vậy, 
ông ta tự do ở chỗ nào?  Thế gian đầy những người “thái quá” loại 
này hay loại kia, và có những người nghĩ rằng bằng cách đập phá 
ngẫu tượng là họ biểu hiện sự tự do.  Tất cả những người ấy đều bị 
trói buộc.  Một người tự do không phô bày sự tự do của mình.  Người 
ấy tự do, vì vậy mà vượt qua hầu hết không bị chú ý.  Vì y không bám 
vào cái gì cả, qui củ và sự điều hành không bao giờ làm phiền y.  Y có 
thể cúi đầu lễ bái hay bước lùi ra sau, chẳng gì khác biệt. 
 

Genro:  Nếu tôi là Nam Tuyền, tôi sẽ nói với ông tăng, “Ông 
kẻ ngốc quá,” và với ông thầy nói rằng buông thả hai tay bước lùi ra, 
tôi sẽ nói “Hòa thượng người điên qúa.”  Chân giải thoát chẳng có 
vật để nắm giữ, chẳng có màu sắc để thấy, chẳng có âm thanh để 
nghe.  

 
   Kẻ thực sự tự do  

Trong tay không một vật,  
   Chẳng có kế hoạch gì,  

Chỉ phản ứng tùy theo  
Hành động của kẻ khác. 
Tài thay sư Nam Tuyền 
Làm lỏng được cái nút 
Dây thừng của ông tăng. 

  
Như Huyễn:  Silas Hubbard có lần đã nói, “Khi tôi trở thành 

người già, tôi đơn giản hóa cả khoa học và tôn giáo của tôi.  Đối với 
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tôi sách trở nên ít ý nghĩa hơn; cầu nguyện trở nên ít ý nghiã hơn; 
thuốc nước, thuốc viên và cần sa ma túy trở nên ít ý nghiã hơn; nhưng 
sự bình yên, tình bạn, tình thương và một đời sống hữu dụng có ý 
nghĩa hơn... hơn một cách vô cùng.” 
 Ở đây chúng ta thấy một người Mỹ học Thiền một cách tự 
nhiên vào tuổi già.  Nhưng tại sao người ta phải chờ  đến khi già?  
Nhiều người không biết cách nào làm cho mình tự do với khoa học và 
tôn giáo.  Họ càng học khoa học thì họ càng chế tạo năng lực hủy diệt.  
Tôn giáo của họ chỉ là chiếc áo khoác bên ngoài quá nặng nề khi họ 
bước đi trong gió xuân êm nhẹ.  Sách là gánh nặng đối với họ và cầu 
nguyện chỉ là lời xin tha thứ đẹp đẽ.  Họ tiêu thụ thuốc nước, thuốc 
viên, cần sa ma túy, nhưng họ không làm giảm được sự bịnh hoạn thể 
xác và tâm trí.  Nếu thực sự họ muốn bình yên, tình bạn, tình thương 
và một đời sống hữu dụng thì họ phải làm trống tất cả những cái túi 
quí hóa chứa bụi và ảo tưởng để nhận ra tinh thần tự do, lý tưởng của 
đất nước này.    

  
 
 

         45.  VU ĐỊCH HỎI PHẬT 
 

Tể tướng Vu Địch hỏi sư Đạo Thông, “Thế nào là 
Phật?”  Sư gọi đột ngột, “Đại nhân!”  “Dạ,” vị tể tướng đáp 
một cách ngây thơ. Rồi sư nói, “Ngài còn tìm gì khác?” 

 
Như Huyễn:  Vu Địch góp nhặt những câu trả lời của các 

Thiền sư mà ông ta đến viếng với câu hỏi này như một người  sưu tập 
tiền xu hay tem thư không còn dùng nữa.  Kiến thức về Thiền của ông 
ta đủ để đánh giá vài câu trả lời, nhưng ông ta hoàn toàn không sẵn 
sàng cho câu đáp này, nó quá nhiều đến độ làm ông ta quên cả tại sao 
mình đối diện với ông thầy này. Tiếng “Dạ” của ông ta cũng đơn giản 
và tự nhiên như lời đáp tiếng mẹ gọi của đứa con.   
 

Genro:  Hai tiếng “Đại nhân!” đã dội đầu ông ta vào một cái gì 
đó, nhưng tôi  không chắc đó có phải là một ông Phật thật hay không. 
   Chớ nhằm ngọn cây tìm cá 
   Khi về nhà chớ nấu tre cây. 
   Phật-đà, Phật-đà, Phật-đà ... 
   Kẻ ngu giữ lấy dây xâu tiền. 
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Như Huyễn:   Một người Trung hoa có lần thưởng thức một đĩa 
măng tre và được bảo rằng đó là tre nấu chín.  Về nhà y cắt một khúc 
tre cây và nấu hằng giờ nhưng vô ích.  
 Ở Trung hoa và Nhật bản, người ta dùng sợi dây xỏ qua cái lỗ 
giữa các đồng xu thành một xâu để dễ mang đi.  Một người ngu có lần 
đã nắm chặc lấy sợi dây xâu sau khi các đồng xu đã tuột mất khỏi sợi 
dây.  Nhiều người vẫn bám vào sợi dây trống này mà tin rằng họ đang 
mang theo mình kho tàng thực sự.   
 
 
 

46.  CHỮ TÂM 
 

Một ông tăng già viết chữ “Tâm”, kiểu chữ Hán, tượng 
hình cho trái tim, lên cổng, cửa sổ và tường của  ngôi nhà nhỏ 
của ông ta.  Pháp Nhãn nghĩ như vậy là sai và muốn sửa lại 
cho đúng, nói, “Cổng phải có chữ cổng, cửa sổ và tường mỗi 
cái phải có chữ riêng của nó.” Huyền Giác nói, “Cổng tự nó 
hiện bày chẳng cần có chữ, cửa sổ và tường cũng vậy, chẳng 
cần bản hiệu gì cả.”  

 
Như Huyễn:  Ông tăng già thừa nhận rằng cổng, cửa sổ và 

tường là hiện thân của tâm.  Ông ta giống như Hegel, thấy thế giới 
như là quá trình tư tưởng, cái khác nhau là Hegel tự nhốt mình trong 
suy lý còn ông tăng thì đã làm mình tự do với suy lý.  Vả lại, chủ 
nghĩa lý tưởng có tính chất tuyệt đối của Hegel bám víu vào cái gì đó 
để thành hình trong thực tế, ông tăng thì đã vượt qua bên kia danh và 
tướng để ở trong ngôi nhà vô hình mà cổng, cửa sổ và tường của nó 
không là gì cả mà chỉ là tâm. 
 Pháp Nhãn ủng hộ ông tăng một phần, tự mình tỏ ra có khác.  
Có thể sư đã nói, “Tôi hài lòng với cổng, cửa sổ và tường.  Tại sao 
ông còn dán nhãn hiệu cho chúng nữa?”   
 Huyền Giác cảm thấy rằng sự vật tự chúng bày tỏ chẳng cần tên 
gì cả. 
 

Genro:  Tôi sẽ viết chữ “cửa sổ” lên cổng, chữ “tường” lên cửa 
sổ, và chữ “cổng” lên tường. 
 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

57 

 

Như Huyễn:  Tôi hiểu câu nói của Genro, nhưng quí vị không 
những chỉ vào nhà của ông tăng già đã sống mà còn để cho cái nhà ấy 
nhập vào quí vị.   
 
 
 

47.  TRIỆU CHÂU ĐO NƯỚC 
 
  Một hôm Triệu Châu viếng pháp đường của sư đệ là Thù 
Du.  Sư bước lên đàn, vẫn mang theo gậy, nhìn từ đông sang tây rồi 
từ tây sang đông. Vị sư đệ hỏi, “Sư huynh làm gì vậy?”  Triệu Châu 
đáp, “Tôi đang đo nước.”  Vị sư đệ hỏi, “Ở đây không có nước.  Một 
giọt cũng không.  Sư huynh đo thế nào?”  Triệu Chân dựa cây gậy 
vào tường và bỏ đi. 
 

Như Huyễn:  Một Thiền Tăng khi đi hành cước mang theo cây 
gậy dài, dùng để dò chỗ sâu cạn nếu phải đi qua sông.  Thù Du là sư 
đệ của Triệu Châu, vừa mở pháp đường cho thính chúng, Triệu Châu 
nóng lòng muốn biết Thù Du đã ngộ đạt Thiền thực hay chưa.  Sư 
mang cây gậy theo để nhắc nhớ lại những ngày trước kia họ đã cùng 
nhau.  Sư không cảm thấy có bầu không khí đạt ngộ khi sư quay đầu 
từ đông sang tây và sẽ để cây gậy lại làm vật ghi nhớ nếu như Thù Du 
không hỏi sư đang làm gì.  Trong Kinh Kim Cang quí vị đọc sẽ thấy, 
“Này Tu-bồ-đề, ông nghĩ thế nào?  Một vị Tu-đa-hoàn có nghĩ như 
vầy: Ta đã đạt quả Tu-đa-hoàn không? Tu-bồ-đề nói: ‘Dạ không, bạch 
Thế Tôn, ông ta không nghĩ như vậy.  Vì sao?  Bởi vì Tu-đa-hoàn có 
nghĩa là vào dòng, mà ở đây không có vào.  Ông ta không vào thế giới 
của sắc, thanh, hương, vị, xúc hay phân biệt thì gọi là Tu-đa-hoàn.’”  
Thù Du đã đắc cái vô đắc nên nói, “Ở đây không có nước.  Một giọt 
cũng không.” Triệu Châu sung sướng, dựa cây gậy vào tường và bỏ 
đi. 
  Thiền không thể thêm gì cho văn hóa Tây phương, nhưng 
người học Thiền sẽ được cái không được và theo dòng thời gian, một 
vài người khiêm tốn với sức ảnh hưởng không màu sắc, không âm 
thanh của họ sẽ sản sinh ra những người nam và nữ của các tiêu chuẩn 
cao hơn.  
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48.  ĐỊA TẠNG PHẬT PHÁP 
 

Một hôm Địa Tạng tiếp một đệ tử của Bảo Phước như  
một vị khách và hỏi ông ta, “Thầy ông chỉ dạy ông như thế nào 
trong Phật pháp?”  Ông tăng đáp, “Thầy chúng con bảo chúng 
con nhắm mắt lại, chớ thấy điều ác; bịt tai lại, chớ nghe tiếng 
ác; dừng tâm suy nghĩ lại, chớ tạo ý nghĩ sai lầm.”  Địa Tạng 
nói, “Tôi không đòi hỏi ông bịt mắt lại, mà không thấy điều ác. 
Tôi không đòi hỏi ông bịt tai lại, mà không nghe tiếng ác. Tôi 
không đòi hỏi ông dừng tâm suy nghĩ, mà không tạo ý nghĩ sai 
lầm nào cả.”  

 
Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này còn rất trẻ cả tuổi đời lẫn tuổi 

đạo.  Tâm của ông ta lúc nào cũng vươn tới, bám vào những điều 
chẳng tốt và vô ích.  Bổn sư của ông thương xót và dạy cho ông bài 
học Phật giáo vỡ lòng, nhưng vì những chỉ dạy Thiền luôn luôn là cho 
cá nhân, ông ta nên nói như vầy, “Thầy con bảo con . . .”  Những lời 
chỉ dạy của Địa Tạng chắc chắn quá khó đối với người trẻ tuổi này.  
Nếu quí vị không vướng mắt vào cái gì  mình thấy, thì nó sẽ chỉ phản 
chiếu nơi mắt quí vị và biến mất không lưu lại vết tích trên tâm gương 
quí vị.  Nếu quí vị không chú ý đến cái gì mình nghe, sẽ không có âm 
thanh nào ở lại với quí vị.  Hôm qua quí vị có thể nghĩ rằng cái này 
đúng và cái kia sai, nhưng hôm nay quí vị không còn mang cùng cái 
tâm ảnh trong quá khứ ấy vào hiện tại.  Không có gì để thấy, trừ phi 
quí vị tạo ra hình ảnh riêng của mình.  Không có âm thanh nào để 
nghe, trừ phi quí vị tự ghi âm thanh riêng của mình.   
 

Genro:  Tôi không đòi hỏi ông nhắm mắt. Tôi không đòi hỏi 
ông không nhắm mắt.  Chỉ cần cho tôi biết cái gì là mắt ông.  Tôi 
không đòi hỏi ông bịt tai.  Chỉ cần cho tôi biết cái gì là tai ông.  Tôi 
không đòi hỏi ông dừng tâm suy nghĩ.  Chỉ cần cho tôi biết cái gì là 
tâm.   

 
Như Huyễn:  Một số quí vị đây nhắm mắt khi thiền định.  Tại 

sao quí vị không “nhắm” luôn lỗ tai?  Tại sao quí vị không dừng luôn 
tâm suy nghĩ?  Một số quí vị không nhắm mắt trong khi thiền định. 
Tại sao quí vị không nghe âm-thanh-không-âm thanh?  Tại sao quí vị 
không hình thành ý nghĩ không hình tướng?   
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49.  HUYỀN SA GIẤY TRẮNG 
 

Huyền Sa bảo một ông tăng mang một lá thư đến thầy cũ 
của sư là Tuyết Phong. Tuyết Phong tập họp tăng chúng lại và 
mở lá thư ra trước mặt họ. Trong phong bì không chứa gì khác 
hơn là ba tờ giấy trắng. Tuyết Phong giơ ba tờ giấy lên và nói 
với tăng chúng, “Các ông hiểu không?”  Không ai trả lời. 
Tuyết Phong nói tiếp, “Đứa con đi hoang của tôi viết đúng y 
như tôi nghĩ.” Khi ông tăng đưa thư trở về với Huyền Sa, kể sư 
nghe chuyện xảy ra tại chùa của Tuyết Phong, Huyền Sa nói, 
“Ông già tôi lẩm cẩm rồi.”   

 
Như Huyễn:  Huyền Sa là một người làm nghề đánh cá không 

biết chữ trước khi trở thành tăng nhân và đạt ngộ Thiền dưới sự hướng 
dẫn của Tuyết Phong. Sư là một bậc thầy nổi tiếng vào thời xảy ra câu 
chuyện này. Tuyết Phong hãnh diện vì sư, giơ lá thư cho tăng chúng 
xem. Tăng chúng mong là sẽ được xem một kiểu viết chữ đẹp, vì vậy 
khi Tuyết Phong hỏi họ hiểu không, không ai trả lời được.  Là một 
Thiền sư, Tuyết Phong đã nói quá nhiều khi ca ngợi một người học trò 
cũ của mình.   
 Thiền giống như ánh chớp.  Mắt người không thể thấy được đấu 
vết của nó.  Khi tăng chúng thoáng thấy tờ giấy trắng, thi bài học cho 
họ hôm đó đã xong, như vậy họ nên cúi đầu lễ bái và lui về thiền 
đường trước khi ông thầy có cơ hội khoe đứa con đi hoang của mình.  
Ông tăng đưa thư là một tên ngốc.  Ông ta phải hỏi thư trả lời, thay 
vào đó ông ta tường trình cảnh Thiền vô vị kia với Huyền Sa để sư 
phải ra tay cứu giúp tình cảnh gia đình bằng câu nói, “Ông già của tôi 
lẩm cẩm rồi.” Toàn bộ dấu vết của suy nghĩ đã được quét sạch với tờ 
giấy trắng lãng quên. 
 Ngày nay con người dùng đài phát thanh và vô tuyến truyền 
hình để gửi thông điệp đi khắp thế giới, nhưng vì con người không có 
Thiền nên dùng cách tuyên truyền vì những mục đích vị kỷ, gieo rắc 
thù hận và sợ hãi, vì thế nhân loại bất an cả ngày lẫn đêm.  Có phải 
con người vẫn còn là đứa con đi hoang của trời hay không?  Có phải 
nó đang đi vào sự già nua lẩm cẩm của văn minh hay không? Không. 
Nó chỉ uống thuốc ngủ quá liều và đang bị ác mộng khuấy động.   
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50.  NGHĨA TRUNG THUYẾT PHÁP 
 

Khi sư Nghĩa Trung lên tòa thuyết Pháp, một cư sĩ từ 
thính chúng bước ra và đi từ đông sang tây trước pháp tòa. Rồi 
một ông tăng chứng minh Thiền của mình bằng cách đi từ tây 
sang đông. Nhgĩa Trung nói, “Cư sĩ hiểu Thiền nhưng tăng 
nhân chẳng hiểu.” Cư sĩ liền tiến đến gần Nghĩa Trung và nói, 
“Cảm ơn hòa thượng ấn chứng.”  Nhưng trước khi ông ta nói 
dứt câu đã bị Nghĩa Trung đánh một gậy.  Ông tăng bèn tiến 
đến Nghĩa Trung và nói, “Xin hòa thượng chỉ dạy,” và cũng bị 
gậy đánh. Rồi Nghĩa Trung nói, “Ai sẽ kết thúc công án này?”  
Không ai trả lời.  Câu hỏi được lặp lại hai lần, nhưng thính 
chúng chẳng ai đáp.  Sư nói, “Thế thì tôi kết thúc vậy.”  Sư ném 
gậy xuống đất và trở về phòng. 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng thuyết Pháp khẩn trương.  Càng ít lời 

càng tốt.  Đôi khi một người trong thính chúng hỏi một câu và sư trả 
lời, những lúc khác có người tiến đến sư và biểu hiện sự đạt ngộ của 
mình.  Sư ấn chứng hay không và bài học chấm dứt.  Sư là người nghe 
và người nghe là sư.  Toàn thể việc làm quan hệ tất cả mọi người có 
mặt, và không ai được miễn trừ trách nhiệm.   
 Cả cư sĩ và ông tăng đều chứng minh sự tự do tự tại của mình 
và phải bảo vệ kho tàng của mình một cách không sợ hãi bất chấp lời 
thầy.  Về cư sĩ, Fugai nói, “Mây sáng viếng hang núi.”  Và về ông 
tăng, thì, “Mưa chiều gõ cửa am.”  

Không có sự giả vờ, nhân tạo gì cả, vì vậy có tự do tự tại.  Đối 
với một Thiền sư, cảnh giới của cư sĩ là “cho đến hiện tại vẫn tốt,” 
nhưng tăng nhân không bao giờ hoàn hảo.  Nghĩa Trung có thể đã nói, 
“Đường ngọt, tiêu nồng.”  Cư sĩ đáng ăn gậy bởi vì ông ta bám vào sự 
ấn chứng, và ông tăng đáng đòn vì vội vàng muốn đạt ngộ. Chẳng ích 
dụng gì mà làm lớn chuyện ra nên thính chúng giữ im lặng.  
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51.  BẢO PHÚC CÁI CHÙA 
 

Một hôm Bảo Phúc nói với tăng chúng, “Khi một người 
đi qua phía sau chùa thì gặp họ Trương và họ Lý, nhưng nếu y 
đi phiá trước chùa thì chẳng gặp ai.  Tại sao vậy?  Trong hai 
đường, đường nào có lợi cho y?”  Một ông tăng đáp, “Chắc 
mắt của y bị gì rồi.  Không thấy thì có lợi gì?” Sư mắng ông 
tăng, “Đồ ngu!  Cái chùa lúc nào chẳng như vậy.”  Ông tăng 
nói, “Nếu chẳng phải cái chùa, người ta phải thấy cái gì chứ?” 
Sư nói, “Tôi đang nói cái chùa, chẳng nói vật gì khác.” 

 
Như Huyễn:  Cái chùa là thực tại.  Khi một người đối diện với 

nó, y chẳng thấy bất cứ vật gì.  Nó siêu việt tất cả mọi phân biệt.  Ví 
dụ, quí vị có thể cùng đi với một đám đông không nhận ra họ là ai và 
quên cả mình là ai.  Đây là những gì Bảo Phúc muốn nói “phiá trước 
chùa.”  Nhưng lúc quí quí vị thấy một người quen, gật đầu và mỉm 
cười, hay ngay cả dừng lại để chào, là quí vị đang đi “phiá sau cái 
chùa.”  Nếu trong lúc thiền định quí vị tạo ra hình ảnh một người bạn, 
là quí vị đang mơ mộng chứ không phải thiền định. Bảo Phúc không 
mắng quí vị vì chuyện này mà sư đang chỉ cho quí vị cách nhập vào 
và bỏ đi một cách tự do không bám vào con đường nào cả. Câu hỏi 
của sư, “Tại sao như vậy?” là câu trả lời.  Ông tăng đã không nhập 
vào thực tại mà chỉ lý giải về thấy và không thấy.  Ông tăng ngoan cố 
bám vào thế giới giới hạn và nói, “Nếu chẳng phải là chùa, người ta 
phải thấy cái gì chứ?”  Ông ta nên bỏ Thiền mà đi học luật. 
 Thích Tông Diễn nói, “Thế giới được biểu trưng bằng biến đổi 
và vô thường; những người không vượt lên bên trên tính thế gian sẽ bị 
tung lên và rớt xuống trong lốc xoáy của phiền não. Nhưng những 
người biết sự vật được cấu thành như thế nào sẽ thấy vô cùng trong 
hữu cùng, siêu hiện tượng trong hiện tượng và được an lạc giữa đau 
khổ và phiền não.” 
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52.  HOA NGHIÊM TRỞ LẠI 
THẾ GIAN MÊ HOẶC 

  
Một ông tăng hỏi Hoa Nghiêm, “Người giác ngộ trở lại 

thế gian mê hoặc như thế nào?” Sư đáp, “Gương vỡ không 
phản chiếu, hoa rơi chẳng về cành.” 

 
Như Huyễn:  Ông tăng này đã đi quá kinh nghiệm của mình và 

tưởng tượng ra một người giác ngộ. Tại sao ông ta không tự mình trở 
thành một người giác ngộ, rồi ông ta sẽ biết câu trả lời.  Câu đáp của 
Hoa Nghiêm có thể dễ bị hiểu lầm.  Sư không có ý ám chỉ rằng một 
người giác ngộ trở lại với mê hoặc thì không còn là một nhân vật cao 
quí nữa, thay vào đó, minh họa của sư là một hiện tượng thực tế của 
tâm giác ngộ. 
 Phật (Giác Ngộ) là mục đích của văn hóa, nhưng Bồ-tát là hoạt 
động của Phật tánh.  Dưới mắt ngài, không có hai thế giới mê hoặc và 
không mê hoặc và ngài sống cuộc sống độ tất cả chúng sinh.  Giống 
như hoa sen, ngài có thể nở hoa trong nước bùn. 
 John Galsworth có lần đã nói, “Một người được yêu cầu định 
nghĩa đặc trưng của một người hiền - dùng từ ấy theo nghĩa rộng nhất 
- sẽ trả lời rằng, ‘Ý chí muốn đặt mình vào địa vị của người khác; nỗi 
kinh hãi phải cưỡng ép người khác vào chỗ mà  tự mình sẽ rút lui; 
quyền lực để làm những gì đối với ông ta dường như là đúng, không 
quan tâm đến những gì người khác có thể nói hay nghĩ.’” 

 
Genro:  Để minh họa câu chuyện này, tôi sẽ dẫn một bài thơ 

Trung hoa: 
     Kìa! Ánh chiều đang nâng 
     Bức tường đá trên hồ. 
     Đám mây cuộn về rừng 
     Ngôi làng bị nuốt chửng. 
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53.  HUỆ TRUNG ĐÁNH ĐUỔI ĐỆ TỬ 
 

Đan Hà đến viếng Huệ Trung nhằm lúc sư đang ngủ 
trưa.  Đan Hà hỏi thị giả, “Quốc sư có ở nhà không?”  Thị giả 
đáp, “Dạ có, nhưng không muốn gặp ai.”  Đàn Hà nói,  “Lời 
nói sâu xa thay.”  Thị giả nói, “Đừng nói vậy.  Dù có Phật đến, 
hòa thượng cũng chẳng muốn gặp.” “Huynh là đệ tử giỏi.  
Thầy huynh chắc hãnh diễn lắm,” nói xong câu này, Đan Hà bỏ 
đi.  Khi Huệ Trung thức dậy, Đam Nguyên, tức ông tăng thị giả, 
thuật lại cuộc đối thoại.  Sư lấy gậy đánh và đuổi ông ta ra khỏi 
chùa.    

    
Như Huyễn:   Ông tăng thị giả bày tỏ Thiền mới đạt, nó tự hiện 

ra vào dịp đầu tiên, thay vì giữ nó không màu sắc.  Đan Hà liền nắm 
lấy tình thế và lời sư nói phải khiến cho ông thị giả im lặng mà hổ 
thẹn thay vì hãnh diện thuật lại cuộc đối thoại cho thầy nghe để bị 
thầy đánh đuổi ra khỏi chùa. Thực tế về sau Đam Nguyên đã thừa kế 
Huệ Trung làm quốc sư, đơn giản chứng tỏ rằng không có trường hợp 
nào là vô hy vọng, vì tất cả chúng sinh đều có Phật tánh.   
 Khi một người nghĩ rằng mình có Thiền thì y liền mất nó.  Tại 
sao y không tu tập lời dạy một cách không màu mè, không ồn ào? 
 Sau đó, khi Đan Hà nghe Huệ Trung đối xử thô bạo với đệ tử, 
sư nói, “Huệ Trung đáng gọi là Quốc sư.” 
 
  

 
54.  NHAM ĐẦU HAI BỮA ĂN 

 
Khâm Sơn đến viếng Nham Đầu trong lúc Nham Đầu 

đang an cư.  Khâm Sơn hỏi, “Sư huynh, anh ăn ngày hai bữa 
bình thường chứ?” Nham Đầu nói, “Ông con thứ tư nhà họ 
Trương chu cấp cho tôi, tôi mang ơn ông ta nhiều lắm.”  Khâm 
Sơn cảnh cáo, “Nếu sư huynh không làm tốt phần mình thì kiếp 
tới sẽ sanh làm con trâu và phải trả lại y những gì huynh nợ 
trong kiếp này.” Nham Đầu để hai nắm tay lên trước trán 
nhưng chẳng nói gì.  Khâm Sơn nói, “Nếu sư huynh muốn mọc 
sừng thì phải giơ hai ngón tay lên đầu chớ.”  Khâm Sơn chưa 
nói dứt câu thì Nham Đầu đã hét, “Hê, Khâm Sơn chẳng hiểu ý 
ta.”  Khâm Sơn hỏi, “Nếu sư huynh biết được điều gì sâu xa 
hơn, sao không giải thích cho đệ.”  Nham Đầu khịt một cái rồi 
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nói, “Sư đệ cũng học Phật pháp ba chục năm như tôi mà vẫn 
cứ lang thang quanh quẩn.  Tôi chẳng có việc gì với sư đệ.  Hãy 
cút đi.”  Vừa nói dứt lời, Nham Đầu đóng sầm cửa lại ngay mặt 
Khâm Sơn.  Người con trai thứ tư của nhà họ Trương chợt đi 
ngang qua đó, động lòng thương hại, đem Khâm Sơn về nhà 
ông ta ở gần đó. Khâm Sơn buồn bã nói, “Chúng tôi là bạn 
thân đã ba chục năm, nhưng nay anh ta sở đắc điều gì đó cao 
hơn tôi, và sẽ không truyền cho tôi.”  Đêm đó Khâm Sơn không 
ngủ được, cuối cùng chổi dậy, đến am của Nham Đầu, nói, “Sư 
huynh hãy từ bi giảng Pháp ấy cho đệ đi.”  Nham Đầu mở cửa 
và nói cho Khâm Sơn biết.  Sáng hôm sau ông khách trở về nhà 
với hạnh phúc đạt được. 

 
Như Huyễn:  Khâm Sơn chưa từng tuyền bố mình là sư, nhưng 

tăng chúng tụ tập quanh ông để nghe ông nói, và dần dần ông nghĩ 
rằng mình có khả năng dạy người khác.  Khi ông nghe tin người bạn 
cũ của ông là Nham Đầu đang sống cô tịch ở một miền đất xa xôi 
trong nước, ông đến thăm Nham Đầu xem Nham Đầu có cần gì 
không.  Ở Trung hoa vào vào thời đó, người con trai trưởng trong gia 
đình sẽ được nhận phần di sản nhiều nhất  và mỗi người con trai kế 
tiếp lãnh ít dần đi, như vậy người con trai thứ tư này không thể có 
được nhiều lắm dù cho ông ta có thể biếu Nham Đầu thức ăn và chỗ ở.  
Một tăng nhân sẽ cảm thấy mang ơn trừ phi ông ta sống cuộc sống 
Thiền đúng đắn. Nham Đầu đã khiêm tốn nhắc đến ơn huệ này, nhưng 
thân của sư chính là Pháp thân và sư đang sống với chư Phật và Bồ-
tát.  Khâm Sơn không thấy điều này, vì vậy ông ta dẫn ra sự mê tín 
rằng một tăng nhân nhận của bố thí mà không có giác ngộ trong kiếp 
này thì kiếp sau sẽ sanh làm con trâu để kéo cày trả nợ kiếp trước.  
Nham Đầu đã cho Khâm Sơn thấy sự sống thực chưa từng sinh và sẽ 
không bao giờ chết; hai nắm tay và cái trán chẳng dính dáng gì đến 
thực tướng vô tướng kia; sư chỉ đơn giản dùng chúng để chỉ bày Pháp 
thân mà thôi.  Khâm Sơn đáng thương đã không hiểu mà còn bám vào 
huyền thoại minh họa luân hồi dù nó hoàn toàn xa lạ với giáo lý của 
Phật.  

Sự hối tiếc và lầm lẫn của Khâm Sơn sau đó đã đưa ông ta vào 
ngõ cụt.  Khi ông ta trở lại Nham Đầu với lòng chân thật và hai bàn 
tay trắng, ông ta đã có thể nhận được Pháp.  Đây là cái gì và làm sao 
được nó, quí vị chỉ có thể tự tìm thấy trong kinh nghiệm riêng của 
mình. 
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     55.  MỤC CHÂU KẺ ĐỘN CĂN 
 

Khi Mục Châu và một ông tăng lạ mặt gặp nhau trên 
đường, Mục Châu gọi, “Thượng tọa!”  Ông tăng quay lại.  “Kẻ 
độn căn,” Mục Châu nhận xét, rồi cả hai lại tiếp tục bước đi.   

Câu chuyện dật sử này được vài tăng nhân ghi lại và mấy 
năm sau đó, Tuyết Đậu phê bình, “Mục Châu ngu muội đã sai.  
Ông tăng ấy không quay lại đó sao?  Tại sao gọi ông ta là kẻ 
độn căn?”  

Sau này, Hối Đường bình lời của Tuyết Đậu, “Tuyết Đậu 
ngu muội đã sai.  Ông tăng ấy không quay lại đó sao?  Tại sao 
không gọi ông ta là kẻ độn căn?” 
 
Như Huyễn:  Ở Trung Hoa, tăng nhân gọi nhau bằng “Huynh 

đệ” và đối với một người lạ thì gọi là “Thượng tọa.”  Nhưng dù là 
chào hỏi bằng cách nào thì cũng phải được bày tỏ trong Thiền sự sáng 
lạng của chân tánh riêng của một người.  Tăng nhân không chịu lãng 
phí thì giờ trong việc khen nhau không cần thiết.   

Khi Mục Châu nói, ý nghĩ là tiếng nói và tiếng nói là ý nghĩ.  
Nếu một ông tăng khác bám vào tiếng nói, thì hầu như chắc chắn là 
ông ta là kẻ độn căn. 

Tuyết Đậu truy dấu vết Thiền của ông tăng nơi hành động quay 
lại, vì thế sư trách mắng Mục Châu.  Nhưng Hối Đường sợ sự chấp 
nhận của Tuyết Đậu có thể khiến người ta hiểu lầm nên khéo léo xóa 
đi lời nói ấy trong ngữ lục.  

Phần quan trọng của công án là mối đe dọa đối với người đọc.  
Có thể nói rằng im lặng là câu đáp tốt nhất, nhưng đôi khi im lặng là 
câu đáp quá vụng về đối với một câu hỏi Thiền.  Chỉ ngưỡng mộ im 
lặng thôi thì không đủ, người ta phải sống với nó.  Carlyle có lần đã 
nói, “Nhìn quanh sự trống rỗng ồn ào của thế giới, . . . lời nói với chút 
ý nghĩa, hành động với chút ít giá trị, . . . người ta yêu thích suy tư về 
đại Vương Quốc Im Lặng, cao hơn tất cả các vì tinh tú, sâu hơn 
Vương Quốc của Tử Thần!  Một mình nó vĩ đại; tất cả những thứ khác 
đều nhỏ bé.”  Nói đẹp lắm, nhưng ông ta đã nói quá nhiều, phá vỡ im 
lặng.   

Ngũ Tổ nói, “Trên đường khi gặp một Thiền sư, không nói 
cũng không im.  Ông làm sao đối đãi?”  Quí vị có thể nói với Mục 
Châu, nếu quí vị không bám vào ngôn ngữ.  Quí vị có thể im lặng đối 
diện với Mục Châu, nếu quí vị không bị im lặng ràng buộc.  Nếu quí 
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vị có Thiền thì dù gặp ai và dù thấy gì, thì cũng là đồng đạo của quí 
vị, không có ngoại lệ. 

 
 
 

56.  LỖ TỔ QUAY MẶT VÀO TƯỜNG 
 

Mỗi khi tăng nhân đến xin chỉ dạy Thiền, hay cư sĩ đến 
hỏi Đạo, Lỗ Tổ liền quay lưng lại mặt nhìn vào tường.  Nam 
Tuyền, là sư huynh của sư, phê bình phương pháp dạy này, 
“Tôi bảo tăng chúng tự đặt mình vào thời trước khi Phật ra 
đời, nhưng chỉ có vài người hiểu được Thiền của tôi.  Chỉ ngồi 
quay mặt vào tường giống như sư đệ Lỗ Tổ thì chẳng bao giờ 
làm cho tăng chúng tốt cả.” 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng là những người kỳ lạ.  Nếu một người 

nói trắng thì người kia nói đen.  Họ không có ý mâu thuẫn lẫn nhau.  
Mục đích của họ là chỉ ra cái màu sắc không màu sắc.  Lỗ Tổ quay 
lưng lại với học trò và mặt nhìn vào vách.  Thật là một bài pháp đẹp!  
Nhưng nếu sư cứ làm như vậy hoài thì một số tăng nhân sẽ bắt chước 
hành động của sư và lan truyền sự giả mạo trong tăng chúng ở các 
chùa khác. Mặc dù Nam Tuyền cảnh cáo tăng chúng tránh phương 
pháp đơn điệu như thế, nhưng sư cũng ủng hộ Thiền của Lỗ Tổ một 
cách gián tiếp.  Lỗ Tổ không có đạo lý khác hơn kho báu trong nhà, 
vậy thì tại sao không cứ đem nó ra trưng bày cùng một kiểu? 

Chỉ dạy của Nam Tuyền cũng tốt và có giá trị hơn mấy ngàn bộ 
kinh, nhưng bám giữ thời gian, cái mà thực ra không hiện hữu, để làm 
gì?  Tôi nghĩ nếu Lỗ Tổ nghe được những lời này ắt sẽ quay lưng lại 
Nam Tuyền và mặt nhìn vào vách như thường lệ.   

 
Genro:  Ông muốn gặp Lỗ Tổ chăng?  Hãy leo lên ngọn núi 

cao nhất, hãy đến chỗ không một người nào có thể đến được.  Ông 
muốn gặp Nam Tuyền chăng?  Hãy nhìn một chiếc lá rơi.  Cảm biết 
mùa thu tới.   

 
  Thánh địa không xa xôi, 
  Không một đường đi tới. 
  Nếu theo lời chỉ dẫn, 
  Chỉ thấy cầu rêu trơn.    
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57.  LÂM TẾ NGƯỜI KHÔNG NGÔI VỊ 
 

Lâm Tế có lần đã nói, “Người không ngôi vị sống trên 
máu thịt các ông, ra vào các cửa trên mặt các ông đấy.  Ai 
không chứng kiến sự thật này, hãy khám phá nó ngay đi!”  Một 
ông tăng đứng lên hỏi, “Ai là người không ngôi vị?”  Lâm Tế 
liền bước xuống tòa, nắm cứng cổ áo ông tăng, hét, “Nói! 
Nói!”  Ông tăng đứng ngơ ngáo một lúc, vì vậy Lâm Tế đánh 
ông ta một tát tai, “Người không ngôi vị này thật vô tích sự.” 

   
 Như Huyễn:  Người không ngôi vị ở bên kia tính phái,  chẳng 
phải nam cũng chẳng phải nữ.  Chẳng phải có cũng chẳng phải không.  
Chẳng trẻ cũng chẳng già. Chẳng phải con của Thượng đế cũng chẳng 
phải con của Sa-tăng.  Lâm Tế nói rằng người không ngôi vị sống trên 
máu thịt của các ông, nhưng chẳng bị các ông gạt.  Người không ngôi 
vị này chính là thịt và máu, vì vậy đừng phát biểu gì về y ở bên kia cái 
đó.   

Chúng ta có năm cái cửa ở ngay trên mặt: mắt, tai, mũi, miệng, 
và da.  Chúng ta thấy hình và sắc bằng mắt, nghe âm thanh bằng tai, 
ngửi các mùi bằng mũi, nếm các vị bằng lưỡi, và nhận xúc cảm bằng 
da.  Chúng ta suy nghĩ có năm giới: nhãn thức, nhĩ thức, tị thức, thiệt 
thức, thân thức và phát ra ấn tượng chúng ta nhận được từ mỗi giới, 
dùng nhiều tên.  Lâm Tế quan sát những cái phù phiếm này chỉ là 
những trò xảo thuật của người không ngôi vị này, vì thế nêu ra sự đến 
hay đi của y qua các cửa. Thiền gặp người không ngôi vị này mặt đối 
mặt.  Những ai gặp y một lần sẽ không bao giờ quên y. Họ chấp nhận 
lời nói của Lâm Tế không ngần ngại. Lâm Tế tạo ra người không ngôi 
vị ngay trước mặt ông tăng đặt câu hỏi.  Nhưng Thiền của ông tăng 
chưa chín muồi.  Những ông tăng khác, nhìn ông tăng không danh 
hiệu của tấn kịck một màn này, mà thâm cảm vậy.  Những người thất 
bại là những kẻ tuẫn đạo trong lịch sử của lời dạy ấy, nhưng chúng ta 
có thể làm họ phục sinh bất cứ lúc nào.  Đèn Pháp cháy mãi trong tất 
cả mười phương. 
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 58.  PHO TƯỢNG QUAN THẾ ÂM 
 

Người Triều tiên đã một lần ủy thác cho một nghệ sĩ ở 
Triết giang, Trung quốc, tạc một pho tượng gỗ Quan Thế Âm to 
bằng người thật.  Tác phẩm hoàn thành, pho tượng được mang 
đến hải cảng Tsien-t’ang để lên tàu, thì bỗng nhiên dường như 
nó bị kẹt cứng trên bờ biển và sức người không thể nào di 
chuyển được.  Sau khi hai bên Triều tiên và Trung quốc thương 
lượng với nhau, pho tượng được quyết định giữ lại ở Trung 
quốc.  Lúc bấy giờ pho tượng trở lại sức nặng bình thường và 
sau đó được thờ tại một ngôi chùa ở Ming-chou.  Có người đến 
chiêm bái pho tượng và nói, “Trong kinh nói rằng Quan Thế 
Âm có sức thần thông, và trong tất cả quốc độ mười phương 
không có nơi nào ngài không thị hiện. Thế thì tại sao pho thánh 
tượng này lại không chịu đi Triều tiên?” 

 
Như Huyễn:  Hiển nhiên nghệ sĩ đã sáng tạo được một pho tượng 
tuyệt hảo như thế nên người Trung quốc không muốn cho đi.  Mê tín 
và tâm lý quần chúng đã làm tất cả phần việc còn lại.  Quan Thế Âm 
biểu tượng cho từ bi và trí tuệ. Người nghệ sĩ đã thấy được các phẩm 
cách này và miêu tả chúng nơi pho tượng.  Bất cứ ai cũng có thể biểu 
hiện chúng nơi bất cứ vật trung gian nào.  Người Triều tiên phải dùng 
văn hóa riêng của họ để tạo biểu tượng cho chính họ. 
 
 Genro:  Mọi nơi đều là quốc độ thị hiện của ngài, thế thì tại sao 
ngài phải đặc biệt đi đến Triều tiên? 
 
 Như Huyễn:  Trong Thiền có câu nói, “Ngàn cái hồ thì có ngàn 
bóng trăng.  Nếu không có mây, trời sẽ tự trải rộng ra vô cùng tận.”  
Nhiều người triều tiên đã đắc ngộ Thiền và đã tạo ra nhiều Quan Thế 
Âm làm biểu tượng riêng của họ. 
 
 Genro:   Một người bịt mắt lại 
   Chẳng thấy được Quan Âm. 
   Sao chẳng hỏi ngoại quốc 
   Tạc cho pho tượng gỗ? 
   Tượng bất động trên biển 
   Chẳng phải Quan Âm thật; 
   Tượng thờ trong chùa đó 
   Chẳng phải thật Quan Âm; 
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   Tàu trống về Triều tiên, 
   Nhưng người mở mắt mình. . . 
   Chẳng phải Quan Âm ư? 
 
 
 

59.  VÔ NGHI ỆP VỌNG TƯỞNG 
 

Quốc sư Vô Nghiệp nói, “Nếu một người có vọng tưởng 
về thánh và phàm, dù cho vọng tưởng đó mỏng manh như chỉ 
lụa cũng đủ sức lôi y vào thế giới súc sinh.”  

 
Như Huyễn:  Vô Nghiệp, một trong những người thừa kế Mã 

Tổ, đã một thời là thầy của hoàng đế.  Tên thật của sư là Đại Đạt, 
nhưng trong các ngữ lục sư được biết đến như là Vô Nghiệp, danh 
hiệu do hoàng đế ban cho, có nghĩa là “không có nghiệp” (karma).  
Lúc nào có người đến tham học, sư đều nói, “Chớ nuôi vọng tưởng, 
dù tốt hay xấu, dù thánh hay phàm,” hoặc “Khi ông sắp chết mà 
không thể cắt đứt được những sợi chỉ mềm mại của vọng tưởng về 
thánh và phàm, thì ông sẽ sinh làm lừa làm ngựa trong kiếp tới.”  
Genro không thích cách nói liên quan đến luân hồi này nên sư đã đổi 
thành câu nói chúng ta đọc trên kia. Thiền không có quan niệm về linh 
hồn cá nhân vạch ra một đường giữa kiếp này và kiếp sau, hay kiếp 
người và kiếp thú vật.  Từ phút giây này đến phút giây kế tiếp quí vị 
luôn luôn kề cận với cái chết.  Khi nào quí vị tạo ra vọng tưởng là quí 
vị chỉ có đi xuống mà chẳng bao giờ đi lên. 

Nếu quí vị đánh rơi một đồng xu xuống một hồ nước yên tĩnh, 
các gợn sóng gia tăng cái này tiếp theo cái kia, dù đồng xu đó bằng 
vàng hay bằng đồng thì cũng không làm cho các gợn sóng đó khác 
nhau.  Phút giây biển tâm của chúng ta khởi lên một gợn sóng, thì sự 
yên tĩnh bị khuấy động và sự bình an bị tan vỡ.  Vô Nghiệp có thể đã 
có một quan niệm về “không có nghiệp,” nhưng ấy chỉ là một ông 
Phật đá bất động. 

 
Fugai:  Tại sao ông từ chối quan niệm về thánh và phàm?  Tại 

sao ông sợ bị lôi xuống các cảnh giới thấp hơn? Diễn viên giỏi không 
bao giờ chọn lựa vai trò.  Diễn viên dở luôn luôn than phiền vai mình 
đóng. 
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Genro:  Nếu ông muốn tẩy sạch các quan niệm thánh và phàm, 
thì ông phải tự mình biến thành lừa thành ngựa.  Đừng ghét kẻ thù nếu 
ông muốn chinh phục họ. 

 
   Thánh và phàm . . . 
   Lừa và ngựa . . . 
   Tất cả sẽ lôi ông xuống 
   Khi ông còn giữ 
   Dù là cái bóng một sợi lông. 
   Này chư tăng, hãy tốt,  
   Hãy sống một đời một lần 
   Không ù lì nhị nguyên. 
   Các sư xưa biết bịnh các ông 
   Đã nhỏ lệ vì các ông đó. 
 
 
 

60.  CÁI GỐI GỖ 
 

Một hôm ở chùa Nam Tuyền, ông tăng đầu bếp làm trò 
vui cho ông tăng làm vườn.  Trong lúc đang ăn, họ nghe tiếng 
chim hót.  Ông tăng làm vườn gõ ngón tay lên cái gối gỗ, thì 
con chim lại hót.  Ông tăng làm vườn gõ cái gối gỗ trở lại, thì 
con chim không hót nữa. Ông tăng làm vườn hỏi, “Huynh hiểu 
không?” Ông tăng đầu bếp đáp, “Không, tôi không hiểu.”  Ông 
tăng kia đánh vào cái gối  gỗ lần thứ  ba.  
 
Như Huyễn:  Trong một ngôi chùa thì ông tăng làm vườn trồng 

rau cho ông tăng đầu bếp nấu, và họ thân mật và thân hữu một cách tự 
nhiên.  Con chim hót vì thiên nhiên gây hứng thú cho nó hót.  Ông 
tăng làm vườn biết cách đi vào tâm trạng của những người ở núi này; 
như vậy cái gõ đầu tiên của ông ta đem lại tiếng hót.  Nhưng khi ông 
ta gõ lần thứ hai thì con chim đã bay mất rồi.  Ông tăng đầu bếp sống 
trong dục giới; ông ta phải nghĩ đến miệng và dạ dày của những tăng 
nhân khác.  Khi ông tăng làm vườn gõ lần thứ ba, là đem tin tức từ 
thiên nhiên đến, vẫn còn có đôi tai điếc về mặt tâm linh.   

 
Genro:  Chim hót một cách tự nhiên; ông tăng làm vườn gõ cái 

gối một cách ngây thơ. Tất cả chỉ thế thôi. Tại sao ông tăng đầu bếp 
không hiểu?  Bởi vì trong tâm ông ta có điều gì đó. 
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  61.  VÂN MÔN QUẢ THÁNH 
 

Có lần Vân Môn sống trong một cái am nhỏ gọi là 
“Thánh Quả Am.”  Một sáng nọ, một viên chức nhà nước đến 
viếng sư và hỏi, “Các quả thánh của thầy bây giờ đã thật chín 
chưa?”  Vân Môn đáp, “Không một quả nào từng có ai gọi là 
xanh.” 

 
Như Huyễn:  Phải mất ba năm mới thấy quả đầu tiên của cây 

đào và tám năm với cây hồng.  Cây nào gọi là “thánh” thì phải được 
trồng trong vườn chùa.  Viên chức nhà nước Trung hoa này đã biết 
rằng tên các cây duy để chỉ quả trí và muốn thấy Thiền của Vân Môn 
hiện thực lúc đó.  Ông ta không muốn đợi đến ba năm hay tám năm.  
Ông ta cũng không muốn lảng vảng trong ký ức về Cổ Phật.  Lời đáp 
của Vân Môn đã cho thấy quả của Thiền.  Cái biết của nhận thức có 
thể đạt được một cách dần dần như người ta nhìn nó từ màu xanh biến 
thành màu đỏ, nhưng sự giác ngộ Thiền đến với hình dáng trưởng 
thành và màu sắc thuần thục. 

 
Genro:  Thiền của ông ta chưa chín.  Lời nói vô vị. 
 
Fugai:  Tôi yêu quả xanh đó. 
 
Như Huyễn:  Thiền đường này, theo danh từ, phải có thứ Thiền 

nào đó.  Khi có ai hỏi quí vị ông được loại Thiền gì ở đây, quí vị trả 
lời câu hỏi này như thế nào?  Chúng ta không mang theo Thiền của 
chúng ta khi dọn vào chỗ trú này.  Chúng ta không bỏ lại Thiền của 
chúng ta ở chỗ trú trước kia.  Chúng ta không chia nó với nhau, mỗi 
người đút vào túi mình một miếng.  Khi chúng ta bật đèn lên và thắp 
nhang, thì Thiền của chúng lóe lên đầy phòng từ sàn đến trần và thấm 
nhuần khắp các góc.  Hãy tỏ sự kính trọng đối với người hỏi hay bắt 
tay người ấy.  Bất chấp là câu hỏi đó trí tuệ hay ngu xuẩn.  Người ấy 
cũng có thứ Thiền không ai gọi là xanh.  
 
 Genro:    Cây thánh không rễ 
    Mà mang quả thánh. 
    Có bao nhiêu vậy? 
    Một, hai, ba . . . 
    Quả thì không đỏ; 
    Quả cũng  không xanh. 
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    Tự ra tay lấy; 
    Quả cứng như sắt. 
    Khi viên chức kia  

Cố ra sức cắn 
    Quả của Vân Môn  

Ở trong Am Thánh, 
    Y mất hết răng  

Ở trong quả ấy. 
    Y không biết nó  

Lớn đủ để che 
    Cả đất lẫn trời. 
    Tất cả chúng sanh  

Trọn chứa trong đó. 
 
 
 

62.  NAM TUYỀN AM NHỎ 
 

Một hôm, khi Nam Tuyền đang ở trong một cái am nhỏ 
trên núi, một ông tăng lạ mặt đến viếng lúc sư đang chuẩn bị ra 
rẫy làm việc.  Nam Tuyên mời đón ông tăng, “Xin hãy tự nhiên.  
Cứ nấu bất cứ thứ gì huynh thích để ăn trưa.  Rồi mang cho tôi 
thức ăn còn lại, đi theo con đường chỉ đi tới chỗ tôi làm.”  Nam 
Tuyền làm việc cực nhọc cho đến chiều rồi trở về am, bụng rất 
đói.  Ông tăng lạ đã nấu xong, thưởng thức bữa ăn một mình, 
vất hết thức ăn còn lại và đập bể tất cả nồi niêu.  Nam Tuyền 
thấy ông tăng ngủ yên lành trong am trống, nhưng khi sư nằm 
sải tấm thân mệt nhọc bên cạnh người khách lạ, thì y chổi dậy 
và đi mất.  Mấy năm sau, Nam Tuyền kể lại câu chuyện dật sử 
này cho tăng chúng nghe với lời bình rằng, “Y là một ông tăng 
tốt, ngay cả bây giờ tôi vẫn nhớ y.” 

 
 Như Huyễn:  Chắc chắn Nam Tuyền đã sống thích thú với cô 
tịch, hình thành thứ Thiền riêng của sư.  Ông tăng lạ mặt muốn sư tự 
do tự tại với tất cả các hình thức quan niệm, nhưng biết rằng tranh 
luận sẽ không bao giờ thuyết phục được Nam Tuyền. Nam Tuyền 
nhận thức được những gì ông tăng lạ mặt cố gắng chỉ bày cho sư, vì 
thế nằm xuống ngủ trong am trống, nhưng cái trống không này không 
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phải là nhà thật cho Thiền tăng.  Ông tăng lạ mặt kia ra đi để lại Nam 
Tuyền trong thế giới mới của sáng tạo. 
 Thiền đoạt lấy thức ăn của người đói, đoạt lấy kiếm của chiến 
sĩ.  Bất cứ thứ gì mà một người tự ràng buộc mình vào đó nhiều nhất 
là nguyên nhân đích thực của đau khổ.  Ông tăng lạ mặt không muốn 
cho Nam Tuyền thứ gì hết trừ sự giải thoát.  Sau này, khi Nam Tuyền 
nói cho tăng chúng biết sư nhớ cái tên ăn cắp vặt ngày xưa như thế 
nào, sư đã sống thích thú với sự giải thoát chân thực với lòng biết ơn 
mãi mãi đối với vị thầy vô danh này.  
 
 
 

63.  DƯỢC SƠN THUYẾT PHÁP 
 

Một thời gian qua, không thấy Dược Sơn nói pháp cho 
tăng chúng, cuối cùng ông tăng thủ tọa đến nói với sư, “Tăng 
chúng nhớ hòa thượng nói pháp.” Dược Sơn bảo, “Vậy thì 
đánh chuông đi.” Khi tất cả tăng chúng tụ tập trong pháp 
đường, Dược Sơn liền trở về phòng không nói một lời. Ông 
tăng thủ tọa đi theo sư, nói, “Hòa thượng bảo sẽ nói pháp.  Sao 
chẳng nói?”  Dược Sơn đáp, “Kinh có pháp sư giảng, luận có 
luận sư nói. Tại sao còn phiền đến lão tăng này?”    

 
Như Huyễn:  Một Thiền sư là thí dụ cụ thể cho những gì kinh 

điển dạy, luận là lời giải thích về kinh.  Nếu một người có thể sống 
như Phật đã dạy, thì kinh và luận không còn ý nghĩa gì đối với y.  
Dược Sơn đã nói pháp cho những người mới bắt đầu - ngón tay chỉ 
mặt trăng - nhưng từ sáng đến tối và từ tối đến sáng, cách sống của sư 
đã là một bài pháp thường xuyên cho tăng chúng.  Bài pháp này là bài 
pháp chân thực.  Nếu có tăng nhân nào bỏ qua, không nhìn thấy bài 
pháp không lời này thì y không đáng học Thiền.  Ông tăng thủ tọa 
đáng nhận ba chục hèo. 
 Khi Đức Sơn ngộ được đạo lý Thiền, sư lập tức đem tất cả bộ 
sớ sao về kinh Kim Cương mà sư đã có thời gian coi là vô giá và bất 
khả ly thân, ném vào lửa.  Khi chúng cháy thành tro, sư nói, “Dù cho 
tri thức về triết lý tuyệt đối của ông thâm sâu bao nhiêu thì cũng chỉ 
như mảnh lông đặt trong hư không mênh mông; và dù cho kinh 
nghiệm thế gian của ông quan trọng đến đâu thì cũng chỉ như giọt 
nước ném vào hố thẳm không đáy.”  
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 Hồng Xuyên Tông Ôn, là thầy của Thích Tông Diễn, đã nói, 
“Dù cho một triệu quyển kinh cũng chỉ là ánh sáng của ngọn đèn cầy 
so với mặt trời khi ông so sánh chúng với kinh nghiệm ngộ thực tế.”  
Tôi không có ý làm quí vị chán nản việc học Phật giáo qua sách vở. 
Tây phương ngày nay cần có pháp sư và luận sư.  Nó cũng cần một 
cách cấp thiết người tu Thiền thường xuyên như Dược Sơn. 
 
 Genro:    Thiền của Dược Sơn 
    Giống như trăng rằm. 
    Ánh sáng bàng bạc, 
    Xuyên thấu ngàn dặm. 
    Kẻ ngu bịt mắt, 
    Không thấy đạo Thiền. 
    Tiếng chuông gọi chúng, 
    Thầy già về hưu. 
    Một bức tranh Thiền 
    Thật đẹp làm sao! 
    Một bài pháp Thiền 
    Thâm sâu vi diệu! 

 
 
 

64.  CẢNH THANH GẬY TO 
 

Cảnh Thanh hỏi một ông tăng mới, từ đâu đến.  Ông tăng 
đáp, “Từ Tam sơn đến.”  Rồi Cảnh Thanh hỏi, “Mùa an cư vừa 
rồi ở đâu?”  Ông tăng đáp, “Ở Ngũ nhạc.”  Cảnh Thanh nói, 
“Tôi sẽ đánh ông ba chục gậy bự này.”  Ông tăng hỏi, “Tại sao 
con đáng ăn gậy của hòa thượng?” Cảnh Thanh đáp, “Tại vì 
ông bỏ chùa này tới chùa kia.” 

 
Như Huyễn:  Khi một tăng nhân mới đến chùa gặp thầy, ông ta 

thường được hỏi là ông từ đâu đến.  Ông tăng trong câu chuyện này 
nghĩ rằng  không cần thiết phải thông báo tin tức này vì nó là chuyện 
riêng của ông ta.  Ông ta đáp, “Tam sơn”, “Ngũ nhạc” là nói bừa, 
chẳng phải địa danh.  Một tăng nhân phải ở lại chùa từ ngày 15 tháng 
tư đến ngày 15 tháng bảy, để an cư thiền định.  Từ 15 tháng bảy đến 
15 tháng mười, ông ta được hành cước tự do theo ý muốn và tự chọn 
bất cứ một ngôi chùa nào ông thích để cho mùa an cư kế tiếp từ 15 
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tháng mười đến 15 tháng giêng năm sau.  Rồi từ 15 tháng tư trở đi ông 
ta lại được tự do đến, đi tùy ý.  
 Ông tăng này là người lương thiện, chắc chắn tuân theo giới 
luật.  Ông ta nghĩ mình tự do lang thang theo sở thích chừng nào còn 
hợp giới luật, mà rốt cùng, ông ta là tăng nhân, không phải là một tên 
la cà vất vưởng. Tên của chúng ta chỉ là để nhận diện với nhau, nhưng 
khi một người tự đặt cho cái tên nào đó, y trở thành gắn chặt với nó. 
Một người không có tên, cũng như một chỗ không có tên, sẽ không 
hiện hữu khi đưa vào so sánh.  Không phải ông tăng này đang bám 
vào sự tự do tưởng tượng hay sao?  Mặc dù giáo lý của sư nhằm đạt 
sự giải thoát tuyệt đối, Bồ- đề-đạt-ma rất nghiêm khắc trong việc quản 
lý các đệ tử. 
 
  

 
65.  VẬT KỲ DI ỆU NHẤT 

 
Một ông tăng đến hỏi Bách Trượng, “Vật gì kỳ diệu nhất 

thế gian?”  Bách Trượng đáp, “Tôi ngồi trên đỉnh núi này.” 
Ông tăng chắp tay lễ bái.  Ngay lúc đó Bách Trượng đánh ông 
tăng một gậy.   
 
Như Huyễn:  Ông tăng đến Bách Trượng mong được nghe một 

lời dạy phi thường hay được chứng kiến một hiện tượng phép lạ, 
nhưng Bách Trượng tiếp ông ta trong một căn phòng trống với quan 
cảnh bình thường, “Tôi ngồi trên đỉnh núi này.”  Đây không phải là 
vật kỳ diệu nhất trên thế gian sao?  Trong Chứng Đạo Ca, đại sư Vĩnh 
Gia nói, “Khi vào thế giới vô sắc sẽ cùng Như Lai thấy nhau.”  Ông 
tăng chắp tay lễ bái ông Phật sống, nhưng ngay lúc ấy Bách Trượng 
đánh ông ta một gậy để đánh tan hình ảnh ấy.  
 Từ đỉnh núi đến lời nói, “Kẻ vô minh chấp chứa những ý nghĩ 
dừng và không dừng, trong khi người giác ngộ chẳng có thích hay 
không thích.  Tất cả mọi hình thức là do kẻ vô minh tự bày ra.  Chúng 
giống như cái thấy hoa đốm trong hư không. Tại sao chúng tự gánh 
lấy phiền não mà chấp giữ chúng?  Được và mất, đúng và sai; tất cả 
những cái đó, hãy một lần buông sạch.”  Mừng cho quí vị!   
 
 
 

 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

76 

 

66.  ĐẠO NGÔ ĐẠO LÝ THÂM SÂU 
 

Đạo Ngô đang thiền định trên tòa cao thì một ông tăng 
đến hỏi, “Thế nào là đạo lý thâm sâu vĩ đại nhất?” Đạo Ngô 
liền bước xuống tòa, quì trên sàn và nói,“Ông từ xa đến đây, 
nhưng xin lỗi, tôi không có gì để đáp ông.”  

 
Genro:  Coi kìa, sư huynh!  Huynh đang tự dìm mình trong 

biển sâu. 
 
Như Huyễn:  Vâng, đúng vậy. Ông tăng này không nhận ra 

mình đang trong nguy hiểm, dù cho ông ta sắp chết đuối. Toàn bộ 
không khí ngôi chùa của Đạo Ngô là độ sâu vĩ đại nhất của Thiền, 
nhưng ông tăng đã phát biểu nó như là một vật ở tận nơi nào. Tại sao 
ông ta không tham gia thiền định cùng với những người khác?  Đầu 
tiên ông ta có thể không thấy gì cả, nhưng dần dần đám mù mê hoặc 
sẽ tan đi trong hơi ấm mặt trời. Ông thầy rất từ bi, nhưng vì giáo lý 
không cao cũng không thấp, không có bề mặt cũng không có đáy, 
không có gì để cho ông xem. 

 
Genro:   Tôi sẽ nói rằng Đạo Ngô chắc chắn có đạo lý thâm sâu 

vĩ đại trong Thiền của sư. 
 
Fugai:  Tôi phải nói rằng thầy tôi biết chiều sâu Thiền của Đạo 

Ngô. 
 
Như Huyễn:  Lời tán gẫu trong gia đình như thế khiến tôi hổ 

thẹn!  Ước gì ngay từ đầu không ai nói tiếng nào. 
 
Genro:    Biển sâu vĩ đại! 

     Bốn hướng không biên 
     Đạo Ngô bước xuống 
     Từ trên tòa cao, 
     Không có độ sâu . . . 
     Cũng không có nước. 
   

Fugai:    Bên kia lớn nhỏ; 
     Bên trên nông sâu 
     Tôi sợ thầy yêu  
     Nguy hiểm vì chìm 
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     Bởi tim ông lớn 
     Yêu khắp chúng sanh. 
 
 
 

67.  CÀN PHONG LUÂN HỒI 
 

Can Phong hỏi,“Những người luân hồi trong năm giới 
có loại mắt gì?” 

 
Như Huyễn:  Trong Tọa Thiền Hòa Tán, Bạch Ẩn nói, “Lý do chúng 
ta luân hồi trong năm giới là vì chúng ta bị lạc mất trong vô minh.”  
Vốn ở Ấn độ năm giới được xếp loại như là những giai đoạn tâm lý, 
nhưng trong các bản dịch của Trung hoa vào các thời kỳ sớm nhất đã 
nhầm những danh từ tiêu biểu cho những cá nhân sống trong năm thế 
giới khác nhau.  Một cách vắn tắt, năm giới là: Manusya, hoàn cảnh 
bình thường của tâm, giai đoạn của người; Asurya, khi chúng ta mất 
thăng bằng trong tình cảm và ham muốn; Tiryagyoni, tâm thú vật, khi 
năng lực lý trí biến mất và năm giác quan ngự trị; Preta, quỉ đói; 
Naraka, quỉ khổ.  Càn Phong hỏi tăng chúng câu này là nỗ lực tiêu 
diệt mê hoặc của họ. 
 
 Fugai:  Những người không luân hồi trong năm giới có loại 
mắt gì? 
     

Như Huyễn:  Một người có thể có nụ cười đáng yêu vào buổi 
sáng và bộ mặt giận giữ vào buổi chiều, là y đi từ thế giới người đến 
thế giới súc sinh trong một ngày.  Mắt của y đầy tử tế vào buổi sáng 
và đầy oán ghét vào buổi chiều.  Nhưng Thiền không bàn đến loại mắt 
này.  Meister Eckhart nói, “Tôi thấy Thượng đế với con mắt nào thì 
Thượng đế thấy tôi với con mắt ấy.”  Quí vị sẽ nói, “Vậy thì, phải có 
hai loại mắt.”  Không!  Không!  Dù  Quan Thế Âm ngàn mắt cũng chỉ 
có một mắt chánh.  Kẻ vô minh bị mê hoặc lừa, còn thánh nhân biết 
làm thế nào vào các các giai đoạn để độ chúng sinh thoát khổ. Một 
Bồ-tát sẽ không sợ hãi khi đi qua bãi chiến trường hay tay nắm tay 
cùng bước với quỉ đói ở tận đáy của thế giới quỉ khổ.   

   
  Genro:    Thế giới là vườn tôi. 
     Chim hát bài hát tôi; 
     Gió thổi là hơi thở tôi; 
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     Khỉ múa điệu múa tôi; 
     Cá bơi là tự do của tôi.  
     Trăng chiều đang phản chiếu 
     Trên một ngàn cái hồ 
     Nhưng khi bị núi che 
     Tất cả ảnh đều mất 
     Bóng không còn trên nước. 
     Tôi yêu từng đóa hoa xuân 
     Từng chiếc lá thu vàng. 
     Mừng luân hồi vui vẻ! 
 
 
 

68.  VÂN MÔN BA NGÀY 
 

Một hôm Vân Môn nói với tăng chúng, “Có câu nói rằng, 
‘Ba ngày có thể làm một người đổi khác.’ Còn các ông thế 
nào?”  Trước khi người ta có thể trả lời, sư lặng lẽ nói, “Một 
ngàn.” 

 
Như Huyễn:  Câu nói này rất phổ biến trong giới văn học 

Trung hoa từ thế kỷ thứ ba sau Tây lịch, phát xuất từ câu chuyện một 
vị tướng quân có một người phụ tá ngu nhất xứ.  Có lần vị tướng quân 
đề nghị người ngu kia đọc thêm sách.  Không bao lâu sau đó vị tướng 
quân có công việc phải đi vắng, và khi trở về ông ta thấy rằng người 
phụ tá của mình không còn ngu nữa, với quan niệm thay đổi và tin tức 
nhiều hơn đã có được trong lúc xa nhau.  Vị tướng quân rất hài lòng 
và ca ngợi người phụ tá, “Ba ngày có thể làm một người đổi khác.” 

Ignacy Paferewshi có lần nhận xét, “Nếu tôi không thực hành 
một ngày, tôi có thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi không thực hành hai 
ngày, người phê bình của tôi có thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi không 
thực hành ba ngày, mọi người có thể nói ra sự đổi khác.”   

Số ngày không dính dáng gì với công án.  Vào lúc đó một số 
tăng nhân dưới Vân Môn có thể hãnh diện về sự tiến nhanh của họ 
trong Thiền trong thời gian an cư và một số khác có thể hổ thẹn vì sự 
thiền định chậm tiến của họ bất chấp số năm họ đã ở với Vân Môn.  
Khi Vân Môn nói, “Một ngàn,” sư cũng không viện dẫn thời gian hay 
con số.  Sư là một học giả Hoa Nghiêm dựa vào triết lý cho rằng một 
phút chứa trọn một ngàn năm và một ngàn năm chỉ là một phút.  Câu 
trả lời của sư có tính cách chỉ dạy hơn khuyến khích. 
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Fugai:  Nếu tôi có ở đó, tôi sẽ tát vào má Vân Môn một cái.  

Chẳng phải ba ngày mà mọi hơi hít vào và thở ra đều có thể thay đổi 
một người.  (Rồi, sau cái “Một ngàn” của Vân Môn) Vân Môn vẫn có 
cùng bộ mặt xưa. 

 
Như Huyễn:  Lúc ấy nếu có tôi ở đó, tôi có thể đứng lên cúi 

đầu lễ bái Vân Môn và chúc thọ lão sư vạn sự như ý. 
  
Genro:  Vân Môn mở cửa hàng tự mua tự bán, như vậy chẳng 

lời chẳng lỗ.  Không trả giá được cái “Một ngàn” của sư.  Tôi thà nói, 
“Vào thời của sư thì được còn như ngày nay thì chẳng được.”  Ông 
không thể thấy ba ngày thay đổi một người sao? 

 
Như Huyễn:  Một thầy giáo dạy học luôn luôn đón mừng các 

học trò cũ đã trở thành học giả vĩ đại hay thương gia giàu có.  Ngay từ 
đầu ông thầy đã biết học trò không phải là kẻ địch, mà sau này họ có 
thể cho ông uy tín vì phần của ông huấn luyện họ.  Các Thiền sư - 
những người có thể có khuynh hướng làm mất uy tín các đồng nghiệp 
xưa trong các ngôi chùa cũ - nên tham đi tham lại công án này. 

 
 
 

69.  QUAN THƯỢNG THƯ 
 

Thượng thư Trần Tháo đi lên cầu thang với những người 
trong ban tham mưu của ông.  Khi thấy một nhóm tăng nhân đi 
ngang qua dưới đường lộ, một trong các quan thuộc hạ hỏi, 
“Họ có phải là tăng nhân hành cước không?” Trần Tháo đáp, 
“Không.”  Viên chức ấy hỏi, “Làm sao đại nhân biết họ không 
phải là tăng hành cước?” “Để khám nghiệm xem,” Trần Tháo 
đáp xong liền kêu to, “Này! chư tăng!”  Nghe tiếng gọi, tất cả 
nhìn lên cửa sổ.  Trần Tháo nói, “Đó! Không phải tôi đã nói 
với ông như vậy sao?”  

 
Như Huyễn:  Trần Tháo là đệ tử lâu năm trong Thiền và cũng 

là một quan chức cao cấp, trong khi đó các quan chức kém hơn ông ta 
đều là những đệ tử mới học Thiền.  Ông ta muốn chỉ dạy họ về Thiền, 
như vậy đã đưa cuộc đối thoại này đến chỗ kết thúc đó.  Câu chuyện 
này xảy ra trong một ngôi chùa hơn là trong một cơ quan chính quyền 
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như vậy câu chuyện dật sử này chỉ nói đến Thiền và không nói đến 
điều gì khác.  Một trong các viên chức nhận thức các ông tăng đang đi 
ngang đó với tâm phân biệt, đáng trách mắng vào lúc đó. Tiếng 
“Không” của Trần Tháo phủ nhận vô số sự phân biệt với tiếng 
“không” trường tồn; thuộc hạ của ông ta chỉ tranh luận về sự đồng 
nhất bề ngoài của những người hành cước.  Nếu tôi là Trần Tháo, tôi 
sẽ nói, “Không,” nhưng Trần Tháo đã tử tế nói, “Để khám nghiệm 
xem.”  Khi các ông tăng nhìn lên vì tiếng la của Trần Tháo, ông quan 
thuộc hạ có thể đã nghĩ, “Không phải tôi đã nói với ông như vậy sao?”  
Để đánh tan ý nghĩ ấy, Trần Tháo nói, “Đó! Không phải tôi đã nói với 
ông như vậy sao?”   

  
Genro:  Trần Tháo mắt nhìn nam mà tâm nghĩ bắc. 
 
Như Huyễn:  Một hôm Thích Tông Diễn tiếp một người khách 

là một nhà báo nổi tiếng.  Trong khi uống trà, Thích Tông Diễn nói về 
chính trị và tình hình thế giới, cuối cùng ông khách nói, “Tôi biết tất 
cả những điều đó.  Tôi đến đây học Thiền.  Xin vui lòng cho tôi nghe 
về Thiền.” Thích Tông Diễn điềm nhiên đáp, “Đó là những gì tôi 
đang nói.”  Lúc ấy nhà báo hiểu việc làm của sư và nhận tham thiền 
vào sáng và chiều, phát triển tánh cách siêu việt tất cả chuyện thế gian 
của tâm. 

Mấy năm qua tôi đã tiếp tục an cư trong phòng một khách sạn ở 
Seattle, tiếp khách đến tham gia thiền định với tôi.  Một hôm khi một 
người say rượu bước vào nói, “Tôi hiểu các Thiền tăng hét, ‘Katz!’  
Tôi muốn nghe ông hét.”  Tôi đáp, “Ông không xứng đáng vào thiền 
định khi trong người ông có rượu.  Làm ơn bước ra cho.” 

Ngày hôm sau ông ta lại đến, tham gia thiền định và tiếp tục 
suốt tuần lễ.  Chúng tôi không nói mà cùng nhau thiền định.  Năm sau 
tôi trở lại khách sạn đó và một lần nữa ông ta lại xuất hiện.  Lần này 
chúng tôi thăm viếng và cùng nhau nghiên cứu.  Tôi đặt tên cho ông ta 
là Cổ Đăng (Koto) có nghĩa là “Đèn Xưa.”   Rồi nhiều năm trôi qua, 
không thêm một lời nào nữa cho đến khi tôi đọc về cái chết của ông ta 
trên báo.  Bài xã luận nói là ông ta được giao trách nhiệm coi nhà máy 
cưa và đã chết trong khi chữa lửa để cứu một dụng cụ nào đó.  Công 
ty của ông đã tôn vinh ông ta vì cái chết ấy, và tôi chắp hai tay lại nói, 
“Cổ Đăng vẫn còn cháy.”  Tôi không bao giờ biểu diễn cho ông ta 
nghe tiếng hét bắt chước và ông ta cũng không bao giờ yêu cầu nữa. 
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   70.  TRIỆU CHÂU TRỤ CHỖ NÀO 
 

Một hôm khi Triệu Châu đến viếng thì Vân Cư nói, “Già 
rồi sao không tìm chỗ trụ đi.” Triệu Châu hỏi, “Trụ chỗ nào 
bây giờ?”  Vân Cư đề nghị, “Phía sau núi có cái chùa cũ đổ 
nát.” Triệu Châu hỏi lại, “Sao ông không trụ ở đó đi?”  Vân 
Cư không đáp.  Sau đó Triệu Châu đến viếng Thù Du.  Thù Du 
hỏi, “Già rồi sao không tìm chỗ trụ đi?”  Triệu Châu lại hỏi 
như trước, “Trụ chỗ nào bây giờ?”  Thù Du phản đối, “Ông 
còn không biết chỗ trụ trong lúc tuổi già nữa sao?” Lúc ấy 
Triệu Châu nói, “Ba chục năm cưỡi ngựa chẳng sao, bữa nay 
lại bị té lừa.”   

 
Như Huyễn:  Triệu Châu đi viếng hết sư này đến sư khác lúc 

sư đã sáu mươi tuổi và vẫn tiếp tục đi như một ông tăng hành cước 
đến khi sư tám mươi tuổi. Thiền của sư đã chín và dịu ngọt như rượu 
nho lâu năm, nhưng một vài tăng nhân và bậc thầy nghĩ rằng nó chưa 
đúng mùa.  Khi Vân Cư đề nghị sư an trụ, Triệu Châu đã biết nhà thật 
của sư và không chỗ nào nằm bên ngoài nó, vì thế sư đáp, “Trụ ở đâu 
bây giờ,” là khôi hài.  Triệu Châu, nhận thấy Vân Cư còn thiếu cái 
hiểu đầy đủ khi bám vào ấn tượng đầu tiên, đề nghị Vân Cư trụ ở cái 
chùa đổ nát đó.  Vân Cư im lặng là chấp nhận sự đạt ngộ của Triệu 
Châu.   
 Về sau Triệu Châu sống trong một Thiền viện và dạy nhiều 
tăng nhân, sư sống đến một trăm hai chục tuổi.  Sư chẳng dùng “gậy 
to” cũng chẳng hò hét như các sư khác, lời sư nói ít nhưng đầy Thiền.  
 Các Thiền sư Trung hoa và Nhật bản sống ở các chùa hay viện 
do các nhà quí tộc trợ cấp.  Những ông tăng ngu bám vào sự hào 
nhoáng và danh vọng của những chỗ trú tạm thời không lưu tâm đến 
sự đạt ngộ của ông thầy.  Triệu Châu đã tự giải thoát mình ra khỏi 
những tiêu chuẩn giả dối này khi sư trắc nghiệm cái hiểu của các ông 
thầy đã thành danh trong lúc sư hành cước.  Có điều hầu như đáng 
tiếc là về sau sư đã sống trong một Thiền viện và không còn tiếp tục 
trôi nổi bồng bềnh như một đám mây trời.  Trên thế giới, cùng với tín 
đồ Phật giáo là những người dấu sự đạt ngộ của họ nhưng ảnh hưởng 
tới người khác như các thầy Sufi, Rinds hay Dervishes đã làm.   
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71.  VÂN MÔN NẾP NHÀ 
 

Một ông tăng hỏi Vân Môn, “Thế nào là nếp nhà của hòa 
thượng?” Vân Môn đáp, “Ông chẳng nghe học sinh đến nhà 
này học đọc học viết sao?"  

 
Như Huyễn:  Mỗi Thiền sư tiếp người đến học Thiền theo cách 

riêng của họ. Ở Nhật, những người thừa kế Bạch Ẩn nhận người học 
từng người một và dùng công án để khảo nghiệm cái hiểu của họ.  
Độc Viên thường tiếp tục hút thuốc khi người học vào phòng tham 
thiền, mỉm cười với người học, không nói một lời hay bỗng nhiên 
cười lớn khi người học trình cái thấy của mình về công án, rồi rung 
chuông cho lui trước khi người học có thể lễ bái lần thứ nhì.  Kando 
thì để cây gậy ngay trước chỗ ngồi và bảo người học, “Hãy đến gần 
hơn. Tôi già rồi nghe khó lắm.”  Khi người học đến vừa tầm, sư liền 
lấy gậy đánh.  Tôi đã có lần kinh nghiệm gia phong của sư trong lúc 
tham thiền, khi sư bảo tôi đến gần hơn, tôi tiến đến vừa đủ để nắm lấy 
cây gậy của sư khi tôi trình kiến giải của tôi về công án. Thích Tông 
Diễn thường thay đổi chỗ ngồi, nhất là vào buổi chiều, vì vậy người 
học không thể thấy sư ngay. 
 Vào thời của Vân Môn không có phương pháp ổn định khi nhận 
tham thiền.  Các ông tăng tiến đến gần sư bất cứ khi nào có cơ hội:  
ngoài vườn, trong hành lang, hay ngay cả lúc sư đang tắm.  Câu 
chuyện này xảy ra gần cổng ngoài, nơi đây trẻ con đang đi ngang qua 
trên đường đến trường.  Vân Môn tiếp tất cả người trong thiên hạ như 
đệ tử của sư, ngay cả trẻ con trong trường học cũng bắt đầu nhận sự 
hướng dẫn của sư mặc dù  chưa từng gặp hay biết sư.  Ở đây sư chỉ 
bày triết lý Hoa Nghiêm: Một là nhiều và nhiều là một. 
 Nếu đọc những cuộc đối thoại Thiền thời nhà Đường hay nhà 
Tống, quí vị sẽ thấy sau khi nói pháp các sư ban sự hướng dẫn cá 
nhân cho những ai bước lên đặt câu hỏi.  Theo kinh điển thì Phật cũng 
dạy theo cách này, nhưng khi giáo lý truyền đến Nhật bản, phương 
pháp này dần dần trở thành một phần của nghi thức hay nghi lễ, tạo 
nên sự phù phiếm và tham vọng trong giới đệ tử cố đẩy ông thầy vào 
góc tường, hay dàn cảnh.  Nó giống như một màn biểu diễn rẻ tiền 
trên đường phố.  Để tránh tình trạng này, Bạch Ẩn bắt đầu biện pháp 
bắt buộc đệ tử đến phòng tham thiền của sư riêng từng người một, 
buổi sáng và buổi chiều, dù họ có kiến giải hay không. Nhưng phương 
pháp này cuối cùng cũng đến phiên trở thành nghi thức đối với những 
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đệ tử quan tâm đến sự đậu rớt trong các kỳ thi.  Thật là lạc xa tư tưởng 
Thiền.  
 Vào thời Vân Môn, các nhà Khổng học cống hiến sự giáo dục 
thông thường, nhấn mạnh luân lý hơn là học thức.  Vân Môn nhấn 
mạnh một cách có mục đích quan điểm đạo đức khích lệ tăng nhân 
giữ giới luật hằng ngày trước khi phát biểu triết lý siêu việt. 
  

Genro:  Vân Môn sẽ không có nhiều đệ tử bằng cách này khi 
họ đến để lượm lặt các thứ gia phong hấp dẫn.   
  

Fugai:  Có lẽ Vân Môn không làm gì hơn là chiếm lấy chỗ của 
thầy giáo nhà trường. 
  

Như Huyễn:  Nếu một Thiền tăng không làm gì khác hơn là 
chiếm chỗ của thầy giáo nhà trường, thì ông ta là một Thiền tăng lý 
tưởng.  Ông ta không cần che dấu gia phong dể dụ mấy ông tăng hành 
cước.  
 
 
 

72.  BẢO THỌ QUAY LƯNG 
 

Triệu Châu đến viếng Bảo Thọ.  Chợt thấy Triệu Châu, 
Bảo Thọ liền quay lưng về phiá Triệu Châu. Triệu Châu trải 
tọa cụ mang theo xuống lễ bái Bảo Thọ.  Bảo Thọ liền đứng lên 
quay mặt lại Triệu Châu.  Triệu Châu nhặt tọa cụ lên và bỏ đi. 

 
Như Huyễn:  Ở Ấn độ, một ông tăng có y trong, y ngoài và 

một tấm nệm làm mền đắp ban đêm hay làm vật để ngồi vào ban 
ngày.  Mặc dù tấm nệm này đủ cho thời tiết ở Ấn độ và Tích lan, 
nhưng nó đã trở thành một biểu tượng nghi thức cho tăng nhân ở vùng 
lạnh phía bắc Trung hoa. 
 Thiền của Bảo Thọ đã tinh luyện.  Sư đã biến mình thành một 
viên thủy tinh không có phía trước không có phía sau.  Triệu Châu đã 
nhận ra điều đó nên chuẩn bị lễ bái, lúc đó Bảo Thọ liền bỏ đi bởi vì 
không cần thiết phải xem qui ước bên ngoài của cái hiểu tâm với tâm.  
Lúc ấy Triệu Châu cũng bỏ đi. 
 Khi Hàn Sơn nhận một ông tăng từ một chùa khác đến, sư hỏi, 
“Ông từ đâu đến?”  Ông tăng nói tên chùa mình.  Hàn Sơn hỏi, “Ở đó 
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ông học được gì?”  Ông tăng đáp, “Thiền định.”  Hàn Sơn bảo, “Chỉ 
cho tôi cách thiền định.”  Ông tăng đáp bằng cách xếp tréo chân ngồi 
thẳng như tượng Phật.  Hàn Sơn hét ông tăng, “Này! Ông ngốc ơi! 
Hãy cút đi! Chùa chúng tôi ở đây có đủ Phật đá rồi.”   
 Ông tăng này có phiá sau và phiá trước rời nhau.  Khi thiền 
định thì ông ta giống như ông Phật đá, khi ăn cơm thì ông ta giống 
như quỉ đói, và đôi khi ông ta còn giống như A-tu-la nữa.  Chẳng lạ gì 
Hàn Sơn không muốn ông ta ở lại chùa.  Nhưng có thể quí vị hỏi, 
“Không phải ông thầy đã bảo ông tăng chỉ cách thiền định sao?”  Ông 
tăng thiền định thật sự sẽ không bao giờ ngồi, không bao giờ đứng, 
không bao giờ nằm, và không bao giờ nói.  Bây giờ, thế nào là thiền 
định đúng cách?  Nhưng quí vị không được bắt chước Bảo Thọ và 
Triệu Châu.   
 
 
 

73.  TUYẾT PHONG TỪ CHỐI ÔNG TĂNG 
 
  Một ông tăng đến Tuyết Phong và lễ bái. 
  

Fugai:  Ông ta đang dùng bài học đầu tiên cho con nít. 
 
Như Huyễn:  Ông ta muốn gọi ông tăng là người mới bắt đầu 

hay đang xem cuộc gặp gỡ chính thức bắt đầu?   
 
 Tuyết Phong đánh ông tăng năm gậy.   
 
Fugai:  Công án nháng lửa lên rồi. 
 
 Lúc đó ông tăng hỏi, “Con lỗi ở chỗ nào?” 
 
Fugai:  Ông chẳng biết thí chủ của ông. 
 

Sư đánh ông tăng năm gậy nữa và hét to đuổi ông tăng 
ra ngoài. 
 
Fugai:  Cưng quá khiến con hư. 
 
Như Huyễn:  Trẻ con Trung hoa đầu tiên được dạy cho một 

câu chữ Hán đơn giản ngư vầy, “Đức thánh Khổng Phu tử ngày xưa 
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có ba ngàn học trò, trong đó có bảy mươi học trò giỏi.  Các con những 
trẻ em tám chín tuổi nên biết lễ phép với nhau.”  Đây giống như các 
chữ A, B, C trong tiếng Anh.  Ông tăng bắt đầu rất ư lễ phép nhưng 
Tuyết Phong xem ông ta như một người mới bắt đầu trong Thiền, như 
lời bình của Fugai chỉ rõ.  Những ai học sâu cũng sẽ lễ bái thầy như 
khi gặp lần đầu tiên.  Lỗi duy nhất của ông tăng là sự khớp sợ trong 
phút giây đầu tiên ở trước thầy và đáng nhận một gậy.  Nếu ông ta 
nhận thức được điều này thì sẽ không hỏi lỗi mình ở chỗ nào. Chắc 
chắn ông ta không biết người ban lợi ích thực sự cho ông ta đang ở 
ngay trước mặt.  Ông ta nên lễ bái lần nữa trước khi bị Tuyết Phong 
đuổi ra ngoài.   
  

Genro:  Tiếng hét sau cùng của Tuyết Phong chẳng có chút giá 
trị gì. 
  

Fugai:  Tuyết Phong cố thọc gậy vuông vào lỗ tròn. 
 

 Như Huyễn:  Tôi không tin Tuyết Phong hét chút nào.  Ai tả 
câu chuyện này đã không biết ngôn ngữ hàng ngày của người Trung 
hoa. Trong ngôn ngữ Trung hoa ngày nay, câu cuối cùng của công án 
này sẽ đọc mà không cho tiếng “Hát!” nghĩa gì cả, mặc dù những 
người theo Lâm Tế dường như xem đây là một biểu hiện bất ly thân.   
 
 Genro:   Thiền Tuyết Phong như bà nội hiền từ. 
   Khắc mạn thuyền để tìm thanh kiếm mất. 
   Giống chuyện xưa khi Lâm Tế được rồi, 
   Liền cho Đại Ngu ngay hông ba đấm. 
 
 Như Huyễn:  Một hôm một người ngu đánh rơi thanh kiếm của 
y qua lườn tàu, liền cẩn thận đánh dấu vào hông tàu chỗ kiếm rơi để 
chỉ chỗ cho viên thuyền trưởng bắt đầu cuộc tìm kiếm mà không ý 
thức tàu đang giương buồm chạy. Các giáo sư đại học diễn giảng 
trong lớp học về các triết lý thời cổ mà không cho loài người tiến bộ 
qua năm tháng sự thực là đang cố tìm thanh kiếm đã bị mất theo dấu 
khắc vào mạn tàu.   
 Lâm Tế hỏi Hoàng Bá thế nào là đại ý Phật pháp, và nhận câu 
trả lời của Hoàng Bá là một cú đánh bằng gậy. Lâm Tế đến hỏi Hoàng 
Bá cùng câu hỏi ấy hai lần nữa và cũng nhận cùng một loại câu trả lời.  
Hầu như đã sẵn sàng bỏ cuộc tìm cầu, sư đến Đại Ngu phàn nàn về sự 
thất bại của mình. Khi nghe câu chuyện, Đại Ngu nói, “Hoàng Bá thật 
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là quá tử tế.  Kẻ ngu như ông làm sao thấy được.”  Trước khi Đại Ngu 
dứt lời, ngộ đến với Lâm Tế như một tia chớp.  Lâm Tế liền cho Đại 
Ngu ba đấm ngay sườn.   
 Bài thơ này cũng là khắc dấu vào mạn thuyền.  Không lạ gì, sau 
câu thơ cuối cùng, Fugai nói, “Ông không thể bắt một con thỏ hai lần 
trong cùng một cái hang.”  
 
 

 
74.  CHỌN NGƯỜI KHAI SÁNG 

MỘT NGÔI CHÙA 
 

Khi Qui Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn của Bách 
Trượng, sư làm việc như một đầu bếp của chùa.   

 
Fugai:  Một gia đình Thiền đang bình yên làm sao! 
 
Tư Mã Đầu Đà đến chùa nói với Bách Trượng rằng ông 

ta đã tìm được một cảnh đất rất tốt để lập một ngôi chùa trên 
núi Đại Qui và muốn chọn một vị sư mới cho chùa trước khi 
xây xong.    

 
Fugai:  Có người không thể ở được sao?  
 
Bách Trượng hỏi, “Tôi thế nào?” 
 
Fugai:  Chớ có nói đùa. 
 
Tư Mã Đầu Đà đáp, “Núi ấy có số được chùa thịnh đạt.  

Hòa thượng sinh ra bần hàn, như vậy nếu hòa thượng ở đó thì 
có thể chỉ có độ năm trăm tăng.”  

 
Fugai:  Làm sao ông biết được? 
 
Chùa ấy sẽ có hơn một ngàn tăng. 
 
Fugai:  Chỉ có thế à ? 

 

Bách Trượng nói, “Trong tăng chúng ở đây ông thấy  có 
người nào thích hợp không?” 
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Fugai:  Con mắt chọn tăng của thầy ở đâu? 
 
Tư Mã Đầu Đà nói tiếp, “Tôi nghĩ điển tọa Qui Sơn sẽ là 

người đó.” 
 
Fugai:  Vô lý! 
 
Lúc ấy Bách Trượng gọi Qui Sơn bảo sư đi lập chùa mới. 
 
Fugai:  Đi dễ vậy sao! 
 
Ông tăng thủ tọa chợt nghe chuyện liền đi thẳng đến 

Bách Trượng, nói, “Không ai có thể bảo điển tọa giỏi hơn thủ 
tọa.” 

 
Fugai:  Ông chẳng tự biết mình.  
 
Lúc ấy Bách Trượng gọi tăng chúng tụ tập lại, nói cho họ 

nghe tình hình, và bảo rằng hễ ai trả lời đúng câu hỏi của sư 
thì được chọn.  

 
Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 
 
Bách Trượng chỉ cái tịnh bình đặt trên sàn nhà và hỏi, 

“Không được gọi nó là tịnh bình, vậy gọi nó là gì?” 
 
Fugai:  Tôi có thể thấy được sư đang nháy mắt. 
 
Ông tăng thủ tọa nói, “Không thể gọi nó là chiếc giày 

gỗ.” 
 
Fugai:  Ôi là thủ tọa! 
 
Khi không còn ai khác trả lời, Bách Trượng quay sang 

Qui Sơn.  Qui Sơn bước tới, đá đổ tịnh rồi bỏ đi. 
 
Fugai:  Chẳng có gì mới mẻ hết. 
 
Bách Trượng mỉm cười, “Thủ tọa thua rồi.” 
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Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 
 
Qui Sơn được cử làm trụ trì ngôi chùa mới và dạy Thiền 

cho hơn một ngàn tăng nhân. 
 
Fugai:  Không những chỉ hơn một mgàn tăng chúng mà 

còn tất cả chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai và tất cả Bồ-tát 
mười phương. 

 
Genro:  May quá, Bách Trượng đã đặt sẵn cái tịnh bình 

làm cọc vì thế ông tăng ấy có thể đạp nhào nó.  Giả sử tôi chỉ 
vào hòn núi Nam và nói, “Không gọi nó là hòn núi Nam, thì gọi 
nó là gì?”  Nếu các ông nói rằng không thể gọi nó là chiếc giày 
gỗ, thì các ông có hơn gì ông tăng thủ tọa.  Các ông cũng không 
thể đá nhào nó như Qui Sơn đã làm.  Bây giờ các ông làm gì?  
Trong các ông có ai là người Thiền thật vượt hết những kiến 
giải này, thì trả lời tôi đi. 

 
Fugai:  Tôi sẽ đá ông thầy. 
 
Như Huyễn:  Dù cho tất cả tăng chúng đều ngu không ai 

nói nó là chiếc “Giày gỗ,” khi chỉ hòn núi Nam.  Khi Fugai nói, 
“Tôi sẽ đá ông thầy,” có lẽ sư muốn nói cả Bách Trượng lẫn 
Genro.  Nếu tôi là Genro, tôi sẽ chỉ cây chổi tre để bên ngoài 
cửa sổ và bảo tăng chúng gọi nó mà không phải bằng tên của 
nó.  Quí vị không thể gọi nó cái đồ xúc bụi và cũng không thể 
đá cây chổi.  Nếu tôi là Fugai, tôi sẽ lấy cây chổi, đi quét nhà. 

 
   Genro:  Chỉ nhặt tịnh bình lên, đo xem dài ngắn, 

[Fugai:  Thầy làm gì nó vậy?  Nó không có kích 
thước; làm sao thầy có thể gọi nó là ngắn hay dài?]  

          Như vậy, vượt kích thước, hiển lộ toàn nội dung. 
    [Đó là những gì tôi nói!] 
    Hãy xem bàn chân làm được chuyện gì! 
    [Bàn chân quí vô song!] 
     Một đá dựng thành chùa Qui Sơn. 

[Bàn chân ấy sẽ nghiền hư không thành bụi] 
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75.  ÔNG TĂNG NGỒI THIỀN 
 

Người quản thủ thư viện thấy một ông tăng ngồi thiền 
trong thư viện một thời gian khá lâu. 

 
Fugai:  Ông ta chẳng phải là tăng ư? 

  
Người quản thủ thư viện hỏi, “Tại sao ông không đọc 

kinh?” 
   

Fugai:  Tôi muốn nói với ông tăng câu này, “Chẳng phải ông 
ngồi thiền sai chỗ rồi sao?”  Tôi cũng muốn hỏi ông quản thủ thư viện 
ông muốn nói loại kinh gì? 

 
Ông tăng đáp, “Tôi không biết đọc.” 

 
Fugai:  Thật là một người mù chữ dễ thương! 
 

Người quản thủ thư viện gợi ý, “Sao ông không hỏi 
người nào biết?” 

 
  Fugai:  Kìa, ông bị trượt rồi. 
   Ông tăng đứng dậy, nhã nhặn hỏi, “Cái gì đây?” 
   
  Fugai:  Cây sồi độc! 
 
   Người quản thủ thư viện im lặng. 
 
  Fugai:  Bắt chước giỏi! 
 

Genro:  Ông tăng đứng và người quản thủ thư viện im lặng. 
Đây không phải là những quyển kinh viết rất hay sao?  
 
   
  Đọc kinh đâu cần ánh sáng đặc biệt 

[Fugai:  Cũng may có đủ ánh sáng để soi bóng 
tối]. 

   Mỗi chữ chiếu rõ ràng.  
[Chẳng thể dịch được]. 

  Đứng không chạm sách, 
  [Tại sao phải giữ vật đã có?] 
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  Năm ngàn bộ kinh đọc trong chớp mắt.  
[Kinh gì mà không ai đọc được?  Thầy tôi nói câu 
này chậm mất rồi.] 

 
 
 

76. ĐỊA TẠNG HOA MẪU ĐƠN 
 
 Địa Tạng, Trường Khánh và Bảo Phước, ba huynh đệ 
cùng nhau đi xem bức tranh nổi tiếng vẽ hoa mẫu đơn trên tấm 
bình phong.   
 
Fugai:  Chư tăng, phải quét sạch tranh ảnh ra khỏi mắt nhé. 
 
 Bảo Phúc nói, “Mẫu đơn đẹp!” 
 
Fugai:  Chớ để mắt ông lừa ông. 
 
 Trường Khánh nói, “Chớ quá tin mắt ông.” 
 
Fugai:  Tôi nói, “Chớ tin tai của ông.” 
 
 Địa Tạng nói, “Bậy quá.  Bức tranh hỏng rồi.”  
 
Fugai:  Miệng gây tất cả phiền não. 
 
Như Huyễn:  Tăng nhân không có chuyện đi xem tranh. Nhưng 
một khi thấy tranh ảnh, thì họ phải hiểu là vải bố.  Mấy năm 
trước, một Thiền sư phái Tào Động đến Chicago, nơi đây ông 
được một người bạn mời tham quan một lò sát sinh.  Ông ta đã 
ngất xỉu trước khi hoàn tất cuộc tham quan.  Khi trở lại San 
Francisco, ông ta kể cho tôi nghe chuyện xảy ra, tôi nói với ông 
ta là tăng nhân không nên đến những nơi như thế, nhưng một 
khi đã đến, thì phải xem tất cả.  Lời khuyên của tôi không làm 
ông ta hài lòng lắm bởi vì ông ta tự coi mình rất từ bi, và là trụ 
trì của một ngôi chùa lớn ở Nhật bản, ông ta không cảm kích 
những lời này của một ông tăng vô danh ở Mỹ như tôi.  
 
Genro:  Bảo Phúc thích thú khi thấy tranh đẹp.  Trường Khánh 
mất cơ hội thưởng thức bởi vì ông ta đang chú tâm đến việc 
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khác.  Khi Địa Tạng nói, “Bậy quá, bức tranh hỏng rồi,” là sư 
nhập bọn với Bảo Phước hay đang kết tội Trường Khánh? 

 
  Trường Khánh khéo vẽ tranh vua của loài hoa. 
  [Fugai:  Bức tranh cần đánh bóng]. 
  Gấm sặc sỡ mở ra hương ngào ngạt bay lên. 
  [Hương cay nồng thì có gì thích thú]. 
  Ong bướm lượn quanh hoa thích thú. 
  [Người cũng dùng hoa dụ côn trùng]. 
  Ba thầy tăng có thật nói chuyện tranh hoa? 
  [Hãy xem bảng hiệu, CẤM SỜ!] 
 
 
 

77.  ĐỘNG SƠN KHUYÊN TĂNG CHÚNG 
 
 Động Sơn nói với tăng chúng, “Các ông tăng nhân nên 
biết trong Phật pháp còn có đạo lý cao hơn.” 
 
 Fugai:  Khi người ta cố biết cái cao hơn thì liền té xuống 
thấp. 
 
 Một ông tăng bước tới hỏi, “Thế nào là Phật pháp 
thượng thừa?” 
  

Fugai:  Ông tăng đó bị Phật và Tổ lừa.   
 
 Động Sơn đáp, “Chẳng phải Phật.” 
 
 Fugai:  Treo đầu heo mà bán thịt chó! 
 
Như Huyễn:  Một Thiền tăng cố gắng cực nhọc để đạt cái gì đó 

cao hơn Phật giáo bình thường.  Ông ta giống như một con ngựa phi 
nước đại để với lấy nắm cỏ khô trên đầu cây sào buộc  trước mũi 
ngựa.  Cách duy nhất cho con ngựa là ngừng chạy để nắm cỏ từ cây 
sào tuột xuống mà ăn. Động Sơn chỉ muốn khuyến khích những người 
mới bắt đầu nhằm mục đích đạt ngộ, nhưng sư phải đáp, “Chẳng phải 
Phật.  Ở đây Phật tượng trưng cho giác ngộ và không phải cho người 
đã đạt giác ngộ ở Ấn độ hai mươi lăm thế kỷ qua. 
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Genro:  Động Sơn thật là từ bi.  Sư giống như ông lão vui tánh 
quên mất vẻ trang nghiêm, chơi với lũ trẻ mà không để ý đến người 
xem chế diễu.  Người theo giáo lý của sư phải nhớ điều này và biết ơn 
để đáp lại lòng từ bi của sư.  
 

Fugai:  Khi một người cố trả nợ là chính y gây nên nợ nặng. 
 
Như Huyễn:  Động Sơn là một trong những người khai sáng 

tông Tào Động.  Theo Fugai không có sư nào vĩ đại hơn.  Tông Lâm 
Tế có thể xem thường lời đáp của Động Sơn vì tin rằng ông tăng đó 
đáng đòn.  Giống như cái lạnh mùa đông so với gió xuân êm nhẹ.  
Người Mỹ có thể học tông nào cũng được, tùy họ chọn.  

 
Genro:  Thiền Động Sơn trang nghiêm đạo hạnh, 
  [Fugai:  Ấy là vô giá]. 
  Không nhằm đưa lạc đường người. 
  [Ông ấy già quá rồi]. 
  Cần câu quơ bóng cỏ, 
  [Cũng may biết là bóng]. 
  Đánh độc kẻ uống rượu nho. 
  [Nên hổ thẹn cho mình.] 

 
 
 

78.  VÂN CƯ TẶNG Y 
 

Vân Cư là sư của một ngôi chùa lớn, gửi một chiếc y mặc 
trong cho ông tăng sống một mình trong cái am gần chùa.  Sư 
nghe nói ông tăng ngồi thiền hằng giờ mà không có gì để che 
đôi chân.  

   
Fugai:  Một món lợi cho người ốm.  Cái y mặc trong đó phải là 

vật truyền xuống từ Bồ-đề-đạt-ma.   
 

Như Huyễn:  Chùa nào thịnh vượng thì gọi là “mập,” và chùa 
nào nghèo thì gọi là “ốm.”  Quan niệm này có tính cách vật chất và 
thiếu tinh thần Thiền.  Lần đầu tiên khi tôi trở thành tăng nhân, tôi 
quyết định không ở trong chùa “mập” mà sống trong một cái am nhỏ 
giống như ông tăng trong câu chuyện này.   
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Ông tăng từ chối vật bố thí, nói, ‘Tôi sinh ra với chiếc y 
mặc bên trong của tôi.” 

 
Fugai:  Tăng tốt!  “Nếu ông có, tôi sẽ cho ông.  Nếu ông không 

có thì tôi lấy lại.” 
 

Vân Cư gửi thư đến hỏi, “Trước khi sinh thì ông mặc cái 
gì?” 

 
  Fugai:  Vân Cư lại gửi áo mới. 
 
   Ông tăng không đáp được. 
 
  Fugai:  Hai chân ông ở đâu? 
   

Sau đó, ông tăng qua đời.  Lúc hỏa táng người ta tìm 
thấy xá lợi trong tro và mang đến Vân Cư.  Sư nói, “Dù ông ta 
có để lại tám mươi bốn thùng xá lợi cũng không bù được câu 
đáp cho lão tăng.” 

   
Fugai:  Nhà nước cấm tình cảm.  Không thể lừa chân sư. 
 
Genro:  Tôi sẽ thay ông tăng đáp Vân Cư, “Chẳng ngại trình 

hòa thượng, chỉ ngại hòa thượng không có chỗ để.” 
 
Fugai:  Nói hay lắm, nhưng chẳng phải ý ông tăng. 
   
 Như Huyễn:  Một số Thiền sinh Nhật nghĩ rằng ông tăng thiền 

định có quan tâm đến lời của Vân Cư và vì thế đã giữ im lặng.  Sự im 
lặng này có gì sai không?  Tôi tin nó tương đương với câu trả lời.  
Ngay từ đầu, ông tăng đâu có phàn nàn gì.  Ông ta thỏa mãn, và sự lân 
mẫn của chùa đã dẫm chân lên con rắn.  Xá lợi, những viên ngọc óng 
ánh tìm được trong tro hỏa táng, chỉ là sản phẩm mê tín truyền kỳ của 
người Trung hoa.  Sự thực Vân Cư  không có thấy xá lợi, nhưng chỉ 
giúp miệng cho tin đồn.  Sư là người làm tiêu chuyện rất dở.  Một 
cuộc hỏa táng tốt chỉ để lại tro mà thôi dù là tăng nhân, vua chúa hay 
đại sư.   

   
Genro:    Tám mươi bốn thùng xá lợi 
   [Fugai:  Mùi thối lắm!]. 
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   Không qua một chữ che trời che đất. 
   [Nhà tây gửi nhà đông lời chia buồn]. 
   Áo quần của mẹ - Thương thay! 
   [Ông chẳng biết ơn mẹ]. 
   Không che được cái vô hình hiện tại. 
   [Con trai triệu phú chết đói trần truồng]. 

 
 
 

              79.  ĐỨC SƠN GIÁO PHÁP TỘT CÙNG 
 

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn,”Giáo pháp tột cùng của chư 
Tổ con cũng có phần chăng?” 

   
  Fugai:  Ông ta vẫn còn tật ăn cắp. 
 
   Đức Sơn đánh một hèo, hỏi, “Ông nói cái gì?” 
 
  Fugai:  Sư từ bi như bà nội! 
   

Tuyết Phong chẳng hiểu ý Đức Sơn, vì thế hôm sau Tuyết 
Phong lặp lại câu hỏi. 

 
  Fugai:  Một cái đầu chẳng đủ sao? 
 

Đức Sơn đáp,”Thiền không lời, cũng không có gì để 
cho.”   

 
  Fugai:  Nói nghe nghèo quá. 
 

Nham Đầu nghe chuyện, liền nói, “Đức Sơn có xương 
sống thép, nhưng lời nói dịu dàng làm hỏng Thiền.” 

 
  Fugai:  Một người thổi sáo, một người múa. 
  

Như Huyễn:  Nham Đầu là đệ tử lâu năm dưới Đức Sơn lúc 
Tuyết Phong đang học tại chùa.  Fugai cũng là một người xấu ưa xía 
vô chuyện người khác như Nham Đầu.   
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Genro:  Đức Sơn ăn trộm cừu có Nham Đầu làm chứng.  Cha 
nào con nấy!  Rất hợp nhau.   

 
Như Huyễn:  Một nhà quí tộc có lần đã kể với Không Tử về 

một người thuộc hạ lương thiện đã làm chứng trước tòa rằng cha anh 
ta đã ăn cắp cừu.  Genro đã lấy lời bình này từ sách Luận Ngữ.  Một 
người ở trước pháp luật sẽ thay mặt cho pháp luật mà không quan tâm 
đến tình cảm. Thầy giỏi  không bao giờ dung thứ trò giỏi.   

 
Genro:    Đầu rồng và đuôi rắn! 
   [Fugai: Ôi là một quái vật!] 
    Đồ chơi dỗ con nít. 
   [Đồ chơi có giá trị!] 
   Nham Đầu, kẻ ngoài cuộc, 
   [Kẻ ngoài cuộc có thể thấy]. 
   Đổ cả cho Đức Sơn. 
   [Chỉ trả thuế thập phân thôi] 

 
 
 

80.  BA TIÊU KHÔNG DẠY 
 

Một ông tăng hỏi Ba tiêu, “Nếu có người không tránh 
sinh tử, không nhận niết bàn, hòa thượng có dạy y chăng?” 

 
  Fugai:  Chớ ông đang nói cái gì vậy? 
 
   Ba Tiêu đáp, “Tôi chẳng dạy y.” 
 
  Fugai:  Thầy giỏi không phí lời. 
 
   Ông tăng lại hỏi, “Tại sao hòa thượng chẳng dạy?” 
 
  Fugai:  Ông đang nói gì vậy? 
 

   Ba Tiêu đáp, “Lão tăng này biết tốt xấu.” 
 
  Fugai:  Ông lão này mất lưỡi rồi. 
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Cuộc vấn đáp giữa Ba Tiêu và ông tăng được người ta 
thuật lại ở các chùa khác.  Một hôm Thiên Đồng nói, “Ba Tiêu 
có thể biết tốt xấu, nhưng không biết lấy trâu của người cày, lấy 
cơm của người đói.  Nếu ông tăng ấy hỏi tôi một câu như thế, 
trước khi y dứt lời tôi đã đánh y một gậy.  Vì sao?  Bởi vì xưa 
nay tôi chẳng quan tâm tốt xấu.” 

 
Fugai:  Cái nồi kêu cái ấm đen. 
 
Như Huyễn:  Ba Tiêu là một Thiền sư Trung hoa, tên là Kế 

Triệt.  Ông tăng đã phát biểu về một người tự tại không mê không ngộ 
và muốn biết có giáo lý nào cao hơn để giác ngộ một người như thế.  
Fugai thấy giả thuyết này vô lý nên đã cảnh cáo ông tăng.  Ba Tiêu 
nói, “Tôi chẳng dạy y,” dùng ngay chữ “dạy” của ông tăng, thật chẳng 
phí lời.  Khi ông tăng không hiểu và hỏi sư tại sao không dạy, lời đáp 
của Ba Tiêu cho thấy sư có thể nhận biết người nào cần dạy và người 
nào không cần.  Fugai nói Ba Tiêu mất lưỡi là ca ngợi câu trả lời hồn 
nhiên này của Ba Tiêu. 

Thiên Đồng được nhắc đến ở đây là một nhà thơ, đã căn cứ vào 
Thung Dung Lục khi sáng tác bài thơ này.  Tên thật của sư là Hoằng 
Trí. Lời dẫn của sư về trâu và cơm là phương tiện nhanh nhất để lột 
bỏ mê hoặc cho người học, và đây là lý do tại sao sư nói đánh ông 
tăng mà không bàn tốt xấu.  Lời bình có vẻ miệt thị của Fugai thật ra 
là lời ca ngợi Ba Tiêu và Thiên Đồng. 

 
Genro:  Ba Tiêu vẫn dùng pháp tiệm, trong khi Thiên Đồng 

dùng pháp đốn chớp nhoáng.  Pháp của Thiên Đồng có thể dễ hiểu, 
nhưng ít ai thấy rõ việc làm của Ba Tiêu. 

 
Fugai:  Tôi sẽ nói gì về việc làm của sư? 
 
Genro:    Một bịnh nhiều thuốc chữa. 
   [Fugai: Kẻ cắp trong thời bình!]. 
   Bắt người không dùng còng; 
   [Anh hùng trong thời chiến!]. 
   Phải biết kỹ đạn dược. 
   [Thiên đường chẳng cần thuật ấy]. 
   Xuân lan và thu cúc. 
   [Hoa đẹp quá làm nghẹt vườn]. 
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81.  CAO ĐÌNH ĐÁNH TĂNG 
 
   Một ông tăng từ Giáp Sơn đến lễ bái Cao Đình.   
   

Fugai:  Ông làm cái gì vậy! 
 
   Cao Đình liền đánh ông tăng. 
 
  Fugai:  Công án sống ở chỗ này. 
 

Ông tăng nói, “Con đến đây lễ bái hòa thượng. Tại sao 
hòa thượng đánh con?” 

 
  Fugai:  Ông nói cái gì?  Sao không lễ bái nữa đi? 
 

Cao Đình lại đánh ông tăng và đuổi ông ta ra khỏi chùa.   
 
  Fugai:  Vàng ròng có ánh vàng. 
 

Ông tăng trở về với thầy là Giáp Sơn và kể lại sự tình. 
 
  Fugai:  Có người để nói chuyện là tốt rồi.  
 
   Giáp Sơn hỏi, “Ông hiểu không?” 
 
  Fugai:  Ông có thể làm gì với con rắn chết?  
 
   Ông tăng đáp, “Dạ, con không hiểu.”  
 
  Fugai:  Lời nói hay nhưng chẳng phải của ông. 
 

Giáp Sơn nói tiếp, “May là ông không hiểu.  Nếu ông  
hiểu, tôi thành người ngu.” 
 
Fugai:  Hay! Chọi lại được việc làm của Cao Đình. 
 
Như Huyễn:  Genro thêm lời bình của sư như thường lệ, nhưng 

không đáng dịch ra ở đây. 
 
Genro:    Tăng lễ bái thì Cao Đình đánh; 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

98 

 

[Fugai: Ông sẽ làm gì nếu ông tăng không 
lễ bái và ông không đánh?] 

   Thật là phép lịch sự mới trong chùa. 
   [Qui củ độc lập]. 
   Chẳng những Giáp Sơn ngậm miệng, 
   [Bảo hiểm gấp đôi]. 
   Mà bánh xe Pháp cũng tiêu điều. 
   [Tỏ lòng biết ơn]. 
 
Như Huyễn:  Thiền Mỹ đang chạy trên lề đường: viết sách, 

diễn thuyết, trích dẫn thần học, tâm lý học, và gì nữa.  Người nào sẽ 
đứng lên đập nát toàn bộ thì chánh Pháp mới duy trì được trên miền 
đất tự do và chánh trực này.   

 
 
 

  82.  NHAM ĐẦU CÁI BÚA 
 

Đức Sơn, thầy của Nham Đầu, có lần bảo Nham Đầu, 
“Trong chùa này có hai ông tăng đã ở với tôi nhiều năm.  Hãy 
đi khám nghiệm xem.” 

   
  Fugai:  Tại sao ông không tự mình đi ? 
 

Nham Đầu vác một chiếc búa đến cái am nhỏ nơi hai ông 
tăng đang thiền định.   

 
  Fugai:  Ông đã lau mắt sạch chưa vậy? 
 

Nham Đầu giơ búa lên nói, “Nếu các ông nói một chữ 
Thiền, tôi sẽ chém đầu các ông.  Nhưng nếu các ông không nói 
gì cả, tôi sẽ chặt đầu các ông.” 

   
Fugai:  Không gió mà dậy sóng. 

 
   Hai ông tăng tiếp tục thiền định, để mặc Nham Đầu. 
 
  Fugai:  Mấy ông Phật đá. 
 

Nham Đầu ném búa xuống, nói, “Các ông đúng là người 
học Thiền.”  
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  Fugai:  Nham Đầu tự mua tự bán. 
 
   Rồi Nham Đầu trở lại, kể sự tình cho Đức Sơn nghe.  
    

Fugai:  Tướng bại trận chẳng nên bàn chiến lợi phẩm. 
 

Đức Sơn đồng ý, “Tôi thấy rõ phiá ông, còn phiá kia thế 
nào?” 

 
   Fugai:  Ai là phía kia? 
 

Nham Đầu đáp, “Động Sơn nhận nhưng Đức Sơn chẳng 
nhận.” 

   
Fugai:  Người ta có nên đến xứ muỗi vì chẳng thích xứ bọ chét 

không? 
 
Như Huyễn:  Động Sơn thường thiền định với tăng chúng, 

thỉnh thoảng dùng công án, còn Đức Sơn dồn họ vào góc tường bằng 
đe dọa.  Tôi nhập bọn với Fugai khi hỏi, “Ông đã lau mắt sạch chưa 
vậy?”  Chỉ vì Thiền chia thành hai tông chính nhưng không có nghĩa 
là tông này chẳng bao giờ dùng phương pháp của tông kia.   

 
 Genro:  Tại sao Nham Đầu bảo hai ông tăng nên ở trong tông 

môn của Động Sơn mà không thích nghi với tông môn của Đức Sơn?  
Độc giả thực sự của Thiết Địch Đảo Xuy [tức ‘Tiếng Sáo Thép’] nên 
tham lời đáp này.  

 
  Fugai:  Tại sao Genro bảo người đọc nên tham thiền? 
 
  Genro:    Hai thanh sắt chận cửa,  
     [Fugai: Ông làm sao mở được?]. 
     Một mũi tên xuyên qua. 
     [Tên đó không đủ mạnh]. 

Chẳng nói pháp Đức Sơn; 
[Rất ư là khó thấy]. 
Rốt cuộc, sư đã bỏ. 
[Chó nhà đôi khi cắn]. 
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Như Huyễn:  Thay vì bảo Nham Đầu đi, Đức Sơn nên bằng 
lòng với hai ông tăng. Nham Đầu luôn luôn gây phiền phức.  Theo ý 
tôi, Đức Sơn bị bại, chẳng phải Nham Đầu.  Khi tôi tiếp một vị khách 
thích tranh luận, tôi đãi trà, không để cho ông ta nói nhiều trong lúc 
chúng tôi uống trà, và ông ta đã bỏ đi sau tách trà thứ ba.  

 
 
 

83.  NGƯỠNG SƠN VẼ MỘT ĐƯỜNG 
 

Qui Sơn nói với đệ tử là Ngưỡng Sơn, “Suốt ngày ông 
với tôi đều nói chuyện Thiền. . .  

 
  Fugai:  Cả hai vị đều có lưỡi chứ? 
 
   Cuối cùng chúng ta đã làm được gì?” 
  
  Fugai:  Lời nói vô hình. 
 

Ngưỡng Sơn dùng ngón tay vẽ một đường trong hư 
không. 

 
  Fugai:  Sao ông lại mang phiền phức như thế? 
 

Qui Sơn nói tiếp, “Đối với tôi thì tốt đấy.  Ông có thể lừa 
người khác.” 

 
  Fugai:  Ông thầy chơi thua rồi. 
 

Genro:  Có hàng trăm hàng ngàn phép định tam muội và vô số 
đạo lý trong Phật pháp, nhưng tất cả gồm trọn trong đường vẽ của 
Ngưỡng Sơn.  Nếu ai muốn biết cái gì ở bên kia các phép định tam 
muội hay sàn lọc lấy đạo lý hay nhất, hãy xem những gì tôi đang làm 
đây. 

  Fugai:  Bắt chước dở quá! 
 
Genro:    Thần thông của hai ông  

Hơn cả Mục-kiền-liên. 
[Fugai: Cả hai đều là ảo tưởng]. 

        Suốt ngày mê trận giả; 
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   [Chiến trường ngay tại chỗ]. 
        Rốt cuộc làm được gì? 
   [Không lời, không ý nghĩ] 
                   Một ngón tay xoi lỗ 

Ngay vào trong hư không. 
[Vụng nhất thiên hạ.  Khi mây tan,  
bầu trời vô hạn]. 

 
Như Huyễn:  Một hôm Qui Sơn đang ngủ trưa thì Ngưỡng Sơn 

đến tham bái.  Qui Sơn còn ngái ngủ quay mặt vào tường.  Ngưỡng 
Sơn hỏi, “Sao hòa thượng làm vậy?”  Qui Sơn đáp, “Tôi vừa có một 
giấc mộng, ông có thể giải thích được chăng?”  Ngưỡng Sơn bỏ đi ra 
khỏi phòng, rồi vài phút sau trở lại với thau nước lạnh cho thầy rửa 
mặt.  Chẳng bao lâu sau đó Hương Nghiêm cũng đến chào thầy, ngay 
đó Qui Sơn hỏi, “Sư huynh của ông vừa giải thích giấc mộng của tôi.  
Ông giải thích thế nào?”  Hương Nghiêm lặng lẽ bỏ đi và trở lại với 
tách nước trà cho thầy.  Qui Sơn phê bình, “Hai ông tăng các ông đã 
biểu diễn thần thông giống như Mục-kiền-liên.  Người ta cho rằng 
Mục-kiền-liên biểu diễn thần thông, nhưng tôi phải mừng Phật Thích 
Ca Mâu Ni có hai đệ tử giỏi như vậy ở Trung hoa hai ngàn năm sau 
khi nhập diệt.”  

 
 
 

84.  CÀN PHONG MỘT ĐƯỜNG 
 

Một ông tăng hỏi Càn Phong, “Một đường Niết bàn duy 
nhất dẫn vào đất Phật mười phương. Đường ấy bắt đầu ở 
đâu?”  Càn Phong giơ gậy lên vạch một đường trong hư không 
và nói, “Ở đây.” 

 
  Fugai:  Một đám mây trắng làm tối đường.  
 

Sau đó, ông tăng này đem câu hỏi ấy đến hỏi Vân Môn.  
Vân Môn giơ cây quạt lên nói, “Cây quạt này nhảy một cái đến 
từng trời thứ ba mươi ba, đụng nhằm lỗ mũi  Đế Thích, rơi 
xuống biển Đông đụng phải cá chép hóa rồng làm mưa như 
trút.”   

 
  Fugai:  Kẻ lắm lời giữa trời xanh gây bão. 
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Như Huyễn:  Càn Phong chỉ con đường Thiền, còn Vân Môn 

khoa trương hành động. Người Trung hoa đôi khi có khuynh hướng 
phóng đại.  Lãnh vực của kính hiển vi cũng cho thấy đất Phật. Tại sao 
không bắt đầu với con đường của trùng a-míp?  Nếu có ai hỏi tôi một 
câu ngu như thế, tôi sẽ đáp, “Hãy bước cẩn thận.” 

 
Genro:  Câu đáp của Càn Phong gọi kẻ ngây ngô vô ích; tiếng 

Vân Môn rột rạt như đậu khô trong hộp.  Nếu ai hỏi tôi câu này, tôi sẽ 
nói, “Ông không thể thấy chăng, hỡi ông mù ngu dốt?”  

 
Fugai:  Tôi sẽ nói với ông tăng, “Tôi kính trọng ông vì đã từ xa 

đến.”  
 
 Genro:    Trăm hoa theo hoa đầu; 
    [Fugai:  Cho ai?] 
    Kết tràng hoa vườn ruộng. 
    [Chúng ta hãy dạo chơi]. 
    Gió đông thổi nhẹ khắp nơi; 
    [Chớ quên mùa không mùa.] 
    Mỗi cành sắc xuân tuyệt hảo. 
    [Tranh đẹp của cảnh tiên]. 
 
 
 

85.  HUYỀN SA THUYỀN SẮT 
 

Khi Huyền Sa học Thiền với Tuyết Phong, một ông tăng 
huynh đệ tên là Quang nói, “Nếu huynh ngộ được Thiền, tôi sẽ 
làm một cái thuyền sắt dong buồm ra biển khơi.”  Mấy năm 
sau, Huyền Sa trở thành Thiền sư và ông tăng tên Quang học 
Thiền với sư với tư cách thị giả.  Một hôm Huyền Sa nói, “Ông 
đóng thuyền sắt xong chưa?” 

 
  Fugai:  Ông đang cố dìm cái thuyền ấy sao? 
 
   Quang im lặng. 
 
  Fugai:  Cái thuyền nổi an toàn. 
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Như Huyễn:  Huyền Sa thọ giới làm tăng khi sư đã ba mươi 
tuổi.  Trước đó, sư là một người giản dị làm nghề đánh cá.  Một vài 
ông tăng khinh thị gọi sư là “Kẻ Bất Khả Đắc.”  Lời phê bình của ông 
tăng tên Quang có giọng điệu này bởi vì vào thời đó tàu làm bằng sắt, 
nói tóm, là không thể có được.  Có lẽ nhận xét của ông ta đã khuyến 
khích Huyền Sa trong thiền định, vì vậy Huyền Sa đã nợ Quang về 
khía cạnh này. Khi Huyền Sa hoàn tất sự học, Quang nhập vào chùa 
của sư và phục vụ sư.  Tôi ngưỡng mộ tính khiêm tốn và lòng kiên trì 
của ông ta và không tin Huyền Sa đã hỏi câu này để trả thù mà dùng 
những chữ ấy như là những từ đồng nghĩa với sự đạt ngộ. Ấy chỉ là 
đàm thoại thân mật trong gia đình. 

 
Genro:  Nếu tôi là Quang, tôi sẽ nói, “Hòa thượng đã ngộ Thiền 

chưa?” 
 
Fugai:  Ha! Ha! 
 
Genro:    Thuyền sắt đóng băng trên biển. 
   [Fugai:  Tôi không thích đi cái thuyền đó]. 
   [Đừng nhắc lại quá khứ, hãy sống với hiện  

    tại].  
   Đừng nói Quang im lặng; 
   [Ông ta có thể làm gì?] 
   Chú Huyền Sa ngộ chưa? 

[Đại Huệ nói, “Sau mười tám cái ngộ, tất cả 
ngộ đua nhau nẩy nở”]. 
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86.  NGƯỠNG SƠN NGỒI THIỀN 
 

Khi Ngưỡng Sơn đang ngồi thiền thì một ông tăng lặng lẽ 
đến đứng bên cạnh.   

 
  Fugai:  Kế ấy không nhằm nhò gì. 

 
Ngưỡng Sơn nhận ra ông tăng, vì vậy sư vẽ một vòng 

tròn trên mặt đất với chữ  “thủy”*  bên dưới vòng tròn, rồi nhìn 
ông tăng. 

 
  Fugai:  Loại bùa gì đó? 
 
   Ông tăng không đáp được. 
 
  Fugai:  Người chạy nước rút té rồi. 
 

Như Huyễn:  Thái độ của Ngưỡng Sơn giống như kẻ ngắm 
cảnh trên bờ biển lặng lẽ nhìn sóng cuộn và để chân mình bị ướt.  Nếu 
tôi là ông tăng, tôi sẽ tự mình làm Ngưỡng Sơn, vén áo lên và bước ra 
khỏi nước; hoặc đẩy Ngưỡng Sơn ra khỏi chỗ ngồi thiền, nói, “Sóng! 
Sóng!” 

 
 Genro:  Ông tăng này mắc tội ăn cắp vặt và không chạy thoát 

được hành vi của mình.  Ngưỡng Sơn thì lúc nào cũng sẵn sàng thắp 
lên ngọn nến.  Hỡi ôi! Cơ hội qua rồi. 

  Chữ “nước” không làm đã khát; 
  [Fugai: Nhưng tôi thấy sóng thần đang dâng.] 
  Bánh vẽ chẳng làm no bụng. 
  [Đây một mâm đầy bánh.]  
  Ngưỡng Sơn làm việc không công. 
  [Đó là Thiền thật.] 
 
  Sao không cho ông tăng một gậy? 
  [Vậy thì quá trễ.  Gậy đã bị gãy rồi.] 

 
 
 

                                              
* “Thủy,” chữ Hán, có nghĩa là nước. (Người dịch).   



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

105 

 

87.  THIỀN NGUYỆT KHẢY MÓNG TAY 
 

Thiền Nguyệt là một Thiền tăng thi sĩ, viết một bài thơ 
trong đó có hai câu như sau: 

“Khi Thiền tăng gặp nhau liền khảy móng tay. 
 
  Fugai:  Chớ có xem đại khái nhé. 
 
   Nhưng ít ai biết như vậy có nghĩa gì.” 
 
  Fugai:  Ông biết chăng, nó là kiếm cắt lưỡi người ta. 
 

Đại Huệ nghe bài thơ này, gặp Thiền Nguyệt và hỏi, 
“Nghĩa là gì?”   

 
  Fugai:  Khi thấy thỏ xuất hiện thì ó liền rượt theo.   
 
   Thiền Nguyệt không đáp. 
  

Fugai:  Chẳng phải tôi đã nói trước rồi sao, ông ta không biết 
mà.  

 
Như Huyễn:  Thiền Nguyệt làm nhiều thơ hay chứng tỏ sự đạt 

ngộ của ông ta, nhưng mấy câu thơ này dường như bị lấy ra khỏi văn 
mạch.  Đại Huệ đến với nhà thơ ở bên kia câu thơ và Thiền Nguyệt đã 
ngập ngừng.  Giống như người chủ biên tập của một tờ báo vàng hay 
phỉ báng chỉ vì lợi ích riêng của họ, Genro và Fugai đã lấy câu chuyện 
này làm công án với cái giá bằng thanh danh của Thiền Nguyệt.   

Genro:  Nếu tôi là Thiền Nguyệt, tôi liền khảy móng tay với 
Đại Huệ. 

 
Fugai:  Đến đây vẫn tốt, nhưng thay vì vậy, không ai hiểu 

được. 
 
Genro:   Một cái khảy móng tay chẳng dễ phê bình, 
  [Fugai:  Cắt ngón tay đi.] 
  Khi chưa qua hết 110 thành trì, chớ khảy. 
  [Ông muốn đợi đến khi gặp Di Lặc ư?] 
  Tôi phải hỏi bà lão già cụm rụm bán giày, 

[Bà ta không hiểu được cảm giác của bàn chân  
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người khác.] 
  Sao không đi chân trần đến kinh đô, hã cụ? 
  [Lưng mình khó rửa]. 
 
Như Huyễn:  Trong kinh Hoa Nghiêm chép rằng Thiện Tài 
Đồng Tử đi qua tất cả 110 thành trì tìm thầy học đạo. Đồng Tử 
gặp và lễ bái nhiều người, cuối cùng đến cổng của Di Lặc, 
Đồng Tử khảy móng tay một cái, cổng liền mở, và ở đó  Đồng 
Tử đã gặp Phổ Hiền, người đã chấm dứt cuộc hành hương cầu 
đạo.  Tục ngữ Trung hoa có câu, “Bà lão già lụm cụm lúc nào 
cũng nói dép rơm mình bán êm chân.”  Fugai lanh lẹ nhắc đến 
chuyện lưng mình  khó rửa, nhưng sư sẽ nói thế nào đối với 
phương thức tôi mượn của Woolworth* vì mục đích này?   

 
 
 

88.  DƯỢC SƠN CÁI HỒ 
 

Dược Sơn hỏi một ông tăng mới đến, “Từ đâu đến?”   
 
  Fugai:  Ông có thích không khí ở đó không? 
 
   Ông tăng đáp, “Từ Hồ nam.” 
   

Fugai:  Cho thấy thoáng qua cảnh hồ. 
   

   Dược Sơn hỏi, “Hồ có đầy không?” 
 
  Fugai:  Ông còn thích hồ chứ? 
   Ông tăng đáp, “Dạ chưa.” 
 
  Fugai:  Thoáng nhìn hồ. 
 
   Dược Sơn nói, “Mưa nhiều lắm, sao lại không đầy?” 

                                              
*
 Frank W. Woolworth (1852-1919), là một nhà kinh doanh người Mỹ.  Phương thức kinh doanh 
của ông đưa ra được chủ ủng hộ.  Trước tiên ông mở một cửa hàng chỉ bán mhững món hàng với 
giá năm xu, nhưng thất bại.  Sau đó lại mở một cửa hàng khác chỉ bán những món hàng giá mười 
xu.  Lần này ông thành công và từ đó phát triển thành hàng loạt đến cả ngàn cửa tiệm như thế 
rên đất Mỹ, nhất là ở New York. Rồi sau khi ông mất, nó còn phát triển ra nước ngoài nữa. 
(Người dịch). 
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Fugai:  Thực tế, Dược Sơn mời ông tăng xem hồ.  
 

   Ông tăng im lặng. 
 
  Fugai:  Ông ta hẳn đã chết chìm. 
 

Như Huyễn:  Thiền tăng thích sống thân mật với thiên nhiên.  
Đa số các chùa và tu viện của Trung hoa được xây cất trên núi hay 
bên cạnh hồ.  Thiền ghi lại nhiều cuộc vấn đáp giữa sư và tăng về vẻ 
đẹp của thiên nhiên, nhưng cũng có nhiều tăng nhân chẳng bao giờ đặt 
câu hỏi mà chỉ đơn giản hòa mình với thiên nhiên.  Họ là những người 
ủng hộ Thiền chân thực hơn là những kẻ lắm lời, thùng rỗng kêu to. 

 
Genro:  Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ nói với Dược Sơn, “Con sẽ 

chờ đến khi hòa thượng sửa xong cái đáy.”    
 
Như Huyễn:  Thỉnh thoảng Genro nói nghe đáng nghi vì chẳng 

cần thiết phải tranh luận. 
 
Genro:    Chỉ Nghiệp xuyên tất cả; 

[Fugai:  Bất cứ cái gì cũng có thể 
 dùng làm công án]. 

   Nhận thức tạo chướng ngại. 
[Nếu nhìn phía sau thì chẳng có 
 chướng ngại]. 

   Tăng nghèo hỏi về hồ, 
   [Đi! Hãy nhảy xuống bơi]. 
   Tưởng ra đường lên trời. 
   [Ông đang đứng ở chỗ nào?]  
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89.  TUYẾT PHONG QUẢ CẦU GỖ 
 

Một hôm Tuyết Phong bắt đầu nói pháp với tăng chúng 
tụ tập quanh một cái đàn nhỏ bằng cách lăn một quả cầu bằng 
gỗ xuống đàn. 

 
Fugai:  Trái dưa leo cong. 
 
Huyền Sa đi theo quả cầu, nhặt nó lên và đặt trên bệ.  
 
Fugai:  Trái dưa gan tròn. 
 

Như Huyễn:  Khi Viên Ngộ thuyết giảng các công án do Tuyết 
Đậu tuyển chọn và làm lời tụng, sư phê bình từng câu một rồi xuất 
bản thành sách nhan đề là Bích Nham Tập.  Sau khi sư tịch, đệ tử của 
sư là Đại Huệ gom hết tất cả bản in ra trước sân chùa cho một mồi lửa 
đốt sạch.  Những gì ông thầy dựng thành hình thì học trò phải hủy diệt 
đi để giữ giáo pháp khỏi trở thành cái kệ trống.  Các triết gia Tây 
phương tạo ra triết thuyết của họ, rồi những kẻ theo triết lý đó tiếp tục 
sửa lại cấu trúc bên ngoài cho đến khi nó không còn giống nguyên tác.  
Trong Thiền chúng tôi nói, “Giết Phật giết Tổ, là chỉ khi nào quí vị có 
thể ban cho họ sự sống vĩnh cửu.”   

 
Genro:  Tuyết Phong bắt đầu nhưng không kết thúc; Huyền Sa 

kết thúc nhưng không bắt đầu.  Cả hai đều chẳng đầy đủ.  Bây giờ, 
chư tăng, hãy nói xem cách nào tốt hơn? 

 
Như Huyễn:  Chẳng cách nào tốt. 
 
Fugai:  Khi nước chảy qua rừng tre thì có màu xanh.  Khi nước 

chảy qua hoa, thì mỗi hơi thở đều thơm. 
Genro:    Nắm lại hay buông ra. 
   [Fugai:  Không hơn không kém]. 
   Thầy trò trái nghịch nhau. 
   [Thực là đồng nhất]. 
   Thiền tăng của thế gian 

[Thiền sinh chân chánh chẳng bao 
 giờ học.] 

   Chớ lấy đây làm mẫu. 
   [Thí dụ đẹp.] 
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    90.  CÁI MÂM VỠ 
 

Ngày xưa, có một ông tăng sống ba mươi năm trong một 
cái am nhỏ gọi là Phì Điền, có nghĩa là “ruộng mầu mỡ”.  

 
  Fugai:  Có thể ông ta không biết chỗ nào khác để dọn đi. 
 

Ông ta chỉ có một cái mâm làm bằng đất sét. 
 

  Fugai:  Vật đắt tiền chẳng phải luôn luôn là đồ quí. 
 

Một hôm một ông tăng khác ở học với ông ta, lỡ tay làm 
bể cái mâm. 

 
  Fugai:  Nhờ bị bể mà kho tàng hiện ra. 

 
Mỗi ngày ông thầy bắt học trò thay cái mâm. 

 
  Fugai:  Tại sao ông muốn cái khác. 
 

Mỗi khi người đệ tử đem cái mâm mới đến, ông thầy liền 
ném nó đi và nói, “Cái này chẳng phải. Trả lại cho tôi cái cũ.” 

 
Fugai:  Tôi sẽ giơ hai bàn tay ra và cười lớn. 
 
Genro:  Nếu tôi là người đệ tử, tôi sẽ nói, “Hãy đợi khi nào mặt 

trời mọc hướng tây.” 
 
Fugai:  Tôi sẽ đi tìm nó trước khi tôi sinh ra đời. 
 
Genro:    Bể rồi; 
   [Fugai:  Cái mâm còn nguyên đó.] 
   Chạy nhanh theo nó đi. 
   [Thanh kiếm biến mất trong nước.] 
   Đệ tử không hiểu nó. 
   [Nó đã trở lại với ông ta rồi.] 
   Gọi ấm thiết là chuông. 

[Ông có thể gọi đất là trời. . . có gì  
là sai?] 
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 91.  PHÁP NHÃN GIỌT NƯỚC 
 

Một ông tăng hỏi Pháp Nhãn, “Thế nào là một giọt nước 
Tào khê? 

 
  Fugai:  Phun mực trong miệng vào mặt người ta. 
 

Pháp Nhãn nói, “Là một giọt nuớc Tào khê.” 
 
Fugai:  Ông ta dùng độc trị độc. 
 
Genro:  Pháp Nhãn không bao giờ hạ giá đã định. 
 
Fugai:  Chẳng có giá nhất định. 
 
Genro:    Giọt nước này từ nguồn; 
   [Fugai:  Hoàng hà ô nhiễm tại nguồn.] 
   Không có gì độc hơn. . . 
   [Ai uống vào ắt mất mạng.] 
   Chớ nói biết nóng lạnh. 
   [Ai biết vị ấy.] 

Bao nhiêu người uống được? 
[Tôi đã uống rồi.] 
 
 

 
92.  TÀO SƠN BỐN KHÔNG 

 
   Tào Sơn nói, “Không theo đường tâm của chim." 
 
  Fugai:  Ông thích nay đây mai đó hơn chăng? 
 
  Như Huyễn:  Quí vị từng nghe Kontiki chưa?  
 
   Không mặc áo cho mình trước khi sinh. 
   

Fugai:  Sự trần truồng mang lại hạnh phúc chăng? 
 
Như Huyễn:  Vũ nữ Tokuyae mặc y phục dày trong lúc múa, 

nét hiền diệu chan hòa trong chiếc y. 
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   Không nói phút giây hiện tại là vĩnh cửu. 
   

Fugai:  Ông chỉ cần lộ mặt ra. 
 
Như Huyễn:  Tôi không thích cái mặt đó. 
 

   Không diễn tả mình trước khi sinh. 
 
  Fugai:  Người ta nên đọc không chữ. 
 

Như Huyễn:  Tôi hiểu mười ngàn chữ Hán nhưng chúng 
chẳng làm tôi phiền. 
 
 Genro:  Cứ như Tào Sơn nói, tôi sẽ hỏi tăng nhân các ông: 
  [Fugai:  Hỏi đi! Tôi sẽ đáp từng câu.] 

Thứ nhất, các ông có thể đi bất cứ chỗ nào tùy thích, 
nhưng thế nào là đường chim? 

[Đông hay tây?]. 
Thứ nhì, bây giờ các ông có thể mặc áo gì tùy thích, 

nhưng các ông mặc áo gì trước khi các ông sinh ra? 
[Người văn minh không trần truồng đi dạo phố]. 
 
Thứ ba, hãy nói bất cứ điều gì tùy ý, nhưng thế nào là 

hiện tại? 
 
[Như Huyễn: Lời bình của Fugai về câu này không đáng 

dịch.  Tôi nói thay sư, “Câu hỏi hay quá chẳng thể trả lời.”] 
 
Thứ tư, các ông có thể diễn tả cái gì tùy thích, nhưng 

trước khi sinh ra thì các ông ở chỗ nào?  
  
[Fugai: Phù thủy biết trò ảo thuật]. 
 

  Genro:    Thuốc nhà Tào Sơn cay. 
     [Fugai: Còn dịu hơn mật ong]. 
     Mục đích là giết người. 

[Khi tất cả bị giết chết, một người sống sinh 
ra.] 

     Kiếm ba tấc lấp lánh; 
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     [Phật và Tổ sẽ sợ đến chết mất.] 
     Mỗi nhát chém bén hơn. 
     [Chớ tự chém mình nhé!] 
 
 
 

93.  ĐỨC SƠN SƯ TỬ 
 

Một hôm Đức Sơn đang làm việc trong vườn chùa, thấy 
một ông tăng đang đi đến ở đầu đường, sư liền đóng cổng chùa 
lại. 

 
  Fugai:  Tham vấn đã xong. 
 

Ông tăng gõ cổng. 
 
  Fugai:  Hành động trễ nãi. 
 

Đức Sơn hỏi, “Ai đấy?” 
 
  Fugai:  Một quái vật! 
 

Ông tăng đáp, “Sư tử con.” 
 
  Fugai:  Sư tử con lọt vào hang cáo. 
 

Đức Sơn mở cổng. 
 
  Fugai:  Ông ta đưa đầu vào miệng sư tử. 
 

Ông tăng lễ bái thầy. 
 
  Fugai:  Bộ lông chẳng giống sư tử. 
  

Đức Sơn nhảy lên lưng ông tăng làm như cưỡi lên một 
con sư tử nhỏ, ghì nó xuống và nói, “Súc sinh! Ngươi từ đâu 
đến?” 

 
  Fugai:  Đó là cách nuôi sư tử con. 
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Genro:  Ban đầu tôi nghĩ ông ta là sư tử con thật, nhưng bây 
giờ tôi thấy sức ông ta không bằng một con cáo.  Ông ta phải nhảy lên 
Đức Sơn ngay lúc cổng vừa mở, ghì sư xuống hết cơ cứu vãn. 

 
Fugai:  Đồ súc sanh. 
 
Như Huyễn:  Kangetsu nói đó là một cảnh hay. Nên hạ  màn để 

kết thúc. Tôi đồng ý với Kangetsu. Genro giống như một lão nhà quê 
vô vị, ồn ào mà chẳng được tích sự gì.  Gió nhẹ giữa mùa hè thổi vào 
phòng, Kangetsu và tôi cùng nhau làm việc.  Tại sao chúng tôi không 
hỏi gió nhẹ?  Nó là cái gì?  Nó từ đâu đến?  Chỉ chào đón nó, không 
gọi nó là ác quỉ hay thiên thần. 

 
Genro:   Tự gọi mình sư tử,  

đến viếng kẻ thuần thú. 
[Fugai:  Đang rống như sư tử.] 

  Tiếng gầm bể tự viện. 
  [Tiếng vang từ lũng đồi] 
  Sư tử thành chú lừa, 
  [Nên học cách nhào lộn.] 

Bại trước khi đá được.  
[Sau sấm, không có mưa.] 

 
 
 

94.  SỐNG MỘT MÌNH 
 

Một ông tăng đến hỏi Vân Cư, “Làm thế nào con có thể 
sống một mình trên đỉnh núi?” 

 
  Fugai:  Ông lạc trong mây mù. 
 

Vân Cư đáp, “Sao ông không bỏ thiền đường dưới thung 
lũng đi lên núi?” 

 
  Fugai: Đây chẳng phải cách hàng phục ma. 
 

Như Huyễn:  Những người bạn Mỹ thường hỏi tôi làm thế nào 
tìm được “nơi yên tĩnh để thiền định?”.  Câu trả lời thông thường của 
tôi là, “Trong nhà anh có chỗ nào yên tĩnh không?” Trong đời sống 
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hàng ngày dù có bận rộn đến đâu, người ta cũng có thể tìm được 
những giờ phút nào đó để thiền định và một chỗ nào đó để ngồi yên.  
Chỉ khăng khăng tìm một chỗ yên tĩnh bên ngoài ngôi nhà mình ở là 
hoàn toàn sai.  Ông tăng này không hòa mình được với những tăng 
nhân khác trong thiền viện và muốn sống một mình trên đỉnh núi.  Dù 
cho Vân Cư đã dồn ông tăng vào thế kẹt bằng câu hỏi ấy, cũng không 
lạ gì Fugai cho phương pháp của Vân Cư quá nhạt nhẽo. 

Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ yêu cầu ông tăng cho tôi biết ngay lúc 
này ông ta đang ở đâu.  Nếu ông ta lưỡng lự tôi sẽ đẩy ông ta ra khỏi 
phòng ngay. 

 
  Genro:  Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ nói với ông tăng, “Nếu ông 

không chểnh mảng thiền đường của ông, tôi cho phép ông ở trên đỉnh 
núi.  Nhưng làm sao ông có thể ở trên đỉnh núi mà không chểnh mảng 
thiền đường?” 

 
Fugai:  Tiêu diệt cả thiền đường và núi ấy. 
 
Như Huyễn:  Fugai giống như người vô chính phủ.  Tôi không 

muốn làm người đồng đạo với ông tăng cấp tiến này.  Câu nói đầu tiên 
của Genro thật sáng giá. Tại sao sư thêm câu cuối?  Hãy xem các 
đồng đạo của tôi!  Tất cả những người đó đều là những nhà kinh 
doanh và nội trợ giỏi.  Không ai chểnh mảng việc đeo đuổi Thiền của 
mình.  Bất cứ lời dạy nào tách rời khỏi cuộc sống hàng ngày thì chẳng 
phải là lời dạy chân thực. 

 
Genro:   Đẩy tăng đến vực sâu 

[Fugai:  Không có chỗ nào cao hơn và  
rộng hơn.] 

  Ném ông ta xuống đó, 
  [Cho ông ta sống mãi.] 
  Nơi đây tăng sống mãi. 
  [Không cửa vào, không lối ra.] 
  Pháp Vân Cư siêu tuyệt.  
  [Người ta nên biết ơn.] 
 
Như Huyễn:  Hê! 
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95.  LÂM TẾ MẮT CHÁNH 
 

Ma Cốc hỏi Lâm Tế, “Quan Âm ngàn tay, mỗi tay có một 
mắt, mắt nào là mắt chánh?” 

   
Fugai:  Mắt nào chẳng phải mắt chánh? 

 
Lâm Tế đáp, “Quan Âm ngàn tay mỗi tay có một mắt, 

mắt nào là mắt chánh?  Nói mau! Nói mau!” 
  
  Fugai:  Kẻ địch bị vũ khí của mình đánh bại. 
 

Ma Cốc kéo Lâm Tế xuống khỏi tòa và lên ngồi vào chỗ 
của Lâm Tế.  

 
  Fugai:  Sao chổi đến gần chòm sao khác. 
 

Lâm Tế đứng lên hỏi, “Vì sao?” 
 
  Fugai:  Cả đoàn quân theo lệnh rút lui. 
 
  Kangetsu:  Ma Cốc không giữ vững mục tiêu. 
  

Lâm Tế hét, “Katz!” và kéo Ma Cốc ra khỏi tòa. 
  Fugai:  Con rồng nằm. 
 
  Như Huyễn:  Cầm thương của địch tấn công địch. 

Ma Cốc lặng lẽ bỏ đi. 
 
  Fugai:  Hai tướng hiểu nhau. 
 

 Như Huyễn:  Trong lịch sử Trung hoa, Khổng Minh là một 
tướng tài nổi tiếng, bỗng nhiên bị quân địch dưới sự chỉ huy của 
Trung Đạt bao vây.  Lúc đó chỉ có một mình Khổng Minh, quân của 
Khổng Minh đang đi nghỉ phép.  Khổng Minh bước ra trên bao lơn 
của một cái tháp nhìn qua phía địch và chơi đàn.  Trung Đạt biết chiến 
thuật thượng đẳng của Khổng Minh, sợ rằng người của Khổng Minh 
đang mai phục chuẩn bị tấn công, đột nhiên ra lệnh cho quân của 
mình rút lui.  Khổng Minh nổi tiếng là Ngọa Long Tiên Sinh [Ông 
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Thầy Rồng Nằm], người không ai đánh bại được. Lời bình của Fugai 
chỉ câu chuyện này. 
 Quan Thế Âm có một ngàn con mắt nhưng chỉ có một mắt là 
thật.  Con mắt chánh đó tự hóa hiện thành một ngàn con mắt.  Giống 
như mặt trăng đồng thời phản ảnh trong một ngàn cái hồ.  Có phải các 
hồ mời mặt trăng hay là mặt trăng đi xuống cái hồ?  Cái  nào là chủ, 
cái nào là khách?  Lâm Tế tinh ranh đặt câu hỏi có dụng ý, “Vì sao?” 
trước khi hét, “Kat!”  Ma Cốc nên hét trả lại và đột ngột bỏ đi.  Dở 
quá, thua trận thật không vinh quang.   
 
 Genro:  Câu hỏi, “Vì sao?” của Lâm Tế khiến người ta do dự.  
Nếu trong tăng nhân các ông có ai đáp đúng được, thì có thể hai tay 
đánh đường xa mà đi.  Đây là mật truyền của giáo lý Lâm Tế. 
 

Fugai:  Chớ đứng trên nóc nhà mà hét! 
 
 
Genro:   Điền Đan chiến sĩ thật tài ba. 
  [Fugai:  Tướng giỏi khó tìm.] 
  Kế trận bày ra khiếp quỉ ma. 

[Con đường vô thượng ngàn thánh chẳng  
thể theo.] 

  Cho bò mang lửa xông vào địch, 
  [Trăm trận, trăm thắng.] 
  Một lúc được luôn bảy chục thành. 
  [Xưa nay chưa từng thua.] 
 
Như Huyễn:  Điền Đan là một chiến sĩ khác của Trung hoa.  

Khi bị thiếu quân, ông ta đã dùng bò đánh giặc bằng cách buộc những 
bó lửa trên lưng bò, và nhờ thế đã chuyển thất bại thành thắng lợi vinh 
quang.   

Tăng nhân không nên nói chiến tranh và đánh nhau.  Điều đó 
trái với giới luật Phật giáo.  Có nhiều thí dụ khác có thể dùng hay hơn 
các thí dụ này; một cành hoa cũng thành một minh họa tốt hơn.  Trong 
tương lai, vào khoảng năm 2001, người học Thiền có thể quên chiến 
tranh là gì và thưởng thức Thiền của họ trong những khu vườn thanh 
bình đầy gió xuân êm dịu.    
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96.  NHAM ĐẦU BA GIỚI 
 

Một ông tăng hỏi Nham Đầu, “Khi ba giới ập đến thì  
làm thế nào?” 
 
Fugai:  Hãy vác chúng lên vai. 

 
Nham Đầu đáp, “Hãy ngồi xuống.” 
 

  Fugai:  Ông lại cho ông ta một gánh nặng nữa. 
 

Ông tăng nói, “Con không hiểu.” 
 

  Fugai:  Ông còn chưa biết mình đã bị trượt. 
 

Nham Đầu bảo, “Mang hòn núi kia đến đây, rồi tôi sẽ 
nói cho.” 

 
Fugai:  Một người biến mình thành Phật, cũng liền biến người 

khác thành Phật! 
 
Genro:  Nếu Nham Đầu không có câu thứ hai, người ta sẽ nghi 

ngờ Thiền của sư.   
 
Như Huyễn:  Người ta có thể nghĩ sư có ý nói ngồi trên ba 

giới, hay bảo ông tăng ngồi.  Kangetsu-san, chúng ta hãy uống trà đi. 
 
Genro:  Nếu ông tăng hỏi tôi khi ba giới ập đến thì làm thế nào, 

tôi sẽ đáp, “Dục giới, sắc giới và vô sắc giới.”  Nếu lúc ấy ông tăng 
nói con không hiểu, tôi sẽ đáp, “Núi đông đứng trên sông.” 

 
 Fugai:  Để tôi tham công án của tôi: Nếu ông tăng hỏi tôi, tôi 
sẽ nói, “Một giọt sương.”  Nếu ông tăng vẫn không chịu hiểu, tôi sẽ 
nói, “Nó biến thành ngọc trên lá sen.” 
 
 Genro:    Ba thế giới chồng chất; 
    [Fugai:  Sóng bủa trên trời.] 
    Thiền tăng ngồi bồ đoàn. 
    [Ném cái bồ đoàn ấy đi!] 
    Nham Đầu mở miệng nói, 
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    [Thế giới vẫn ở trong tai tôi.] 
    Mang núi kia lại đây. 
    [Núi ấy tối hôm qua bị trộm lấy mất rồi.] 
 
 
 

97.  THÂN PHẬT 
 
  Khi Phật đang giảng kinh Niết Bàn, 
  
 Fugai:  Chưa đầy đủ.  Trước đó ông ở đâu? Chẳng phải ông lúc 
nào cũng ở đó sao? 
 

Như Huyễn:  Ông ta chưa từng ở chỗ nào hết.  Nếu ông nghĩ 
rằng ông ta từng ở, ông phải nhận một phần đất Ấn.  Sao ông không 
chờ đến lúc ông ta nói xong? 
 

Ngài lấy tay xoa ngực nói, “Các ông nên nhìn kỹ thân 
vàng của tôi, nếu không về sau sẽ hối tiếc.” 
 
Như Huyễn:  Phật mong nhập Niết bàn vậy thì đây là dấu hiệu. 

 
Fugai:  Suỵt!  Con cáo, nhà ngươi đã lừa nhiều người, bây giờ 

lại cố xóa bỏ lỗi lầm. 
 

Như Huyễn:  Tôi đã bảo ông lắng nghe cho kỹ. 
 

Nếu ông nói, “Phật nhập Đại niết bàn, ông chẳng phải là 
đệ tử của tôi.” 

 
Fugai:  Tôi sẽ nói to, “Phật nhập Đại niết bàn!  Phật nhập Đại 

niết bàn!”  
  

Nếu ông nói, “Phật không nhập Đại niết bàn, ông cũng 
không phải là đệ tử của tôi.” 

 
Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật không nhập Đại niết bàn!  Phật 

không nhập Đại niết bàn!” 
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Genro:  Phật đã nhập diệt cả ngàn năm rồi.  Nếu ông bảo ngài 
vẫn còn ở đây, là ông đang chấp nhận rằng ngài không có nhập Niết 
bàn.  Nếu ông nói rằng ngài không có ở đây là ông đang chấp nhận 
rằng ngài đã nhập Niết bàn.  Nếu ông nói rằng ngài không nhập Đại 
niết bàn cũng không phải không nhập Đại niết bàn, thì ông phải chấp 
nhận rằng Ngài không ở đây cũng chẳng phải Ngài không ở đây.  Vậy, 
thân vàng của Ngài ở đâu?  Các ông mỗi người hãy về phòng mình 
nghỉ cho khỏe. 

 
  Fugai:  Thầy ơi, thầy hãy về phòng thầy trước đi. 
 
  Genro:    Thầy già quá bận trước khi đi. 
     [Fugai:  Sao chẳng chịu chuẩn bị trước?] 
     Nên đã lộ ra ánh sáng vàng; 
     [Ai thấy liền bị mù.] 
     Thầy đã bịt mồm chư đệ tử. 
     [Chưa từng có gì để nói.] 

      Chuyện xấu trong nhà nên giữ im. 
    [Trước khi ăn cắp hãy bịt tai lại.] 
 
 
 

98.  HƯU TỊNH DÙNG TRÒ CHƠI 
 
  Hưu Tịnh làm giám viện cho Lạc Phố. 
  
 Fugai:  Một địa vị trọng trách. 
 

 Một hôm Hưu Tịnh gõ chùy ra lệnh, “Chư tăng từ tòa 
thứ nhất đến tòa giữa, hãy ra đồng làm việc.  Chư tăng còn lại, 
hãy vào núi đốn củi.” 
 
Fugai:  Tướng ra lịnh cho ba quân. 
 Ông tăng thủ tọa hỏi, “Còn Văn Thù làm gì?” 
 
Như Huyễn:  Mỗi Thiền đường có một pho tượng hay một bức 

tranh Văn-thù hay Bồ-đề-đạt-ma. 
 
 Fugai:  Đúng là tăng thủ tọa. 
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 Ông tăng giám viện đáp, “Lệnh tôi chỉ đến các tăng ngồi 
trên tọa cụ.  Chẳng dính dáng gì đến Văn Thù.” 
 
Như Huyễn:  Chúng ta đọc trong kinh Kim Cang, “Này Tu- 
bồ-đề, nếu có người nói rằng Như Lai hoặc đến, hoặc đi, hoặc 
nằm, hoặc ngồi, người ấy chẳng hiểu nghĩa lời tôi dạy.” 

 
Fugai:  Ông ta hiểu rõ địa vị của mình.   
 
 Sau này Viên Ngộ bình rằng, “Hưu Tịnh tạo điều kỳ đặc. 
Pháp của ông tăng thủ tọa tuyệt hảo xỏ xâu được chín cái vỏ  
ốc.” 
 
Fugai:  Chẳng có gì tuyệt hảo đối với tôi. 
 
Như Huyễn:  Có người hỏi Không Tử làm thế nào xỏ xâu được 

chín cái vỏ ốc, nhưng Khổng Tử không đáp được.  Một người đàn bà 
bảo Khổng Tử đổ mật ong vào một đầu và cho một con kiến mang sợi 
chỉ từ đầu bên kia bò qua. 

 
 “Thế ấy được rồi, nhưng để mở vòng xích, tôi có pháp 
riêng.” 
 
Fugai:  Hãy xem nào. 
 
Như Huyễn:  Ở Trung hoa còn có một câu hỏi khác là làm sao 

mở các vòng xích khóa lại với nhau.  Không một ông thông thái nào 
giải đáp được, nhưng một người đàn bà đã dùng búa đập nát các vòng 
xích đó.  
 

 Viên Ngộ nói tiếp, “Nếu tôi bị ông tăng thủ tọa hỏi cách 
ấy, tôi sẽ đáp, ‘Đường ấy giống như tấm gương.  Nó không tự 
chuyển mà chiếu tất cả những gì hiện đến’.” 
 
Fugai:  Hãy đập cái gương đi. 
 
Genro:  Nếu ai hỏi tôi - không chỉ xâu chín cái vỏ ốc hay mở 

các vòng xích - Văn Thù phải làm gì, tôi sẽ đánh y trước khi hỏi hết 
câu.  Vì sao?  Vì người cày ruộng và người đốn củi cũng chỉ làm theo 
lệnh. 
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 Như Huyễn:  Thực ra đó là lệnh của Văn Thù. 
 
 Fugai:  Hưu Tịnh bày Pháp thân (Dharmakaya), Viên Ngộ nói 
Hóa thân (Nirmakaya), và Genro tả Báo thân (Sambogakaya).  Nếu tôi 
là ông tăng giám viện, tôi sẽ gõ chùy cách chức ông tăng thủ tọa ngay 
hôm đó. 
 
 Genro:    Xỏ xâu chín vỏ ốc,  

Đập nát các vòng khoen, 
[Fugai: Chơn trí vận hành không  
suy nghĩ.] 

    Bánh xe Pháp tự chuyển. 
    [Đại trí giống đại ngu.] 
    Khổng Tử là hiền triết, 

Chẳng thắng được đàn bà. 
[Bẩm sinh, không do tạo tác.] 
Cây thông già mọc trên, 
Tảng đá có tuyết phủ. 
[Nó làm tôi rùng mình.] 
Hoa mai sớm đón xuân, 
Mỉm cười trong hàng giậu. 
[Tôi yêu mùi thơm đó.] 

 
 
 

 99.  ĐẠI ĐIÊN BAO NHIÊU TUỔI 
 

Hàn Thối Chi * hỏi Đại Điên là người có ngôi chùa ở 
chỗ Hàn Thối Chi bị đày đến, “Hòa thượng bao nhiêu tuổi?” 

 
  Fugai:  Ông ta tuổi khác ông. 
 

Đại Điên giơ xâu chuỗi ra, nói, “Ông hiểu không?” 
   
  Fugai:  Ông dùng thứ nữ trang ấy sao? 

                                              
*
 Hàn Thối Chi là một học giả Khổng giáo, được bổ nhiệm làm Tổng quản Thư khố nhà vua, 
nhưng bị lưu đày ra khỏi kinh đô đến tám ngàn dặm (Tàu) bởi vì ông chống đối nhà vua thờ tro 
hài cốt của Phật. (Thiên Khi Như Huyễn). 
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Hàn Thối Chi nói, “Không, tôi không hiểu.” 

 
  Fugai:  Ông không biết xâu chuỗi này là gì ư? 

 
Đại Điên đáp, “Ban ngày một trăm lẻ tám hạt chuỗi, ban 

đêm cũng một trăm lẻ tám hạt chuỗi.” 
 

Fugai:  Ông không biết cách nào tốt hơn để xử lý ông học trò 
này sao? 

 
Hàn Thối Chi rất bực mình vì không hiểu được ông tăng 

già này, và trở về nhà. 
 
  Fugai:  Ông đang cố đóng đinh vào hư không chăng? 
 

Về đến nhà, vợ ông ta hỏi, “Có việc gì mà ông không hài 
lòng?” 

 
  Fugai:  Đây chẳng phải chuyện đàn bà. 
 

Lúc ấy nhà học giả kể cho vợ nghe tất cả chuyện đã xảy 
ra. 

 
Fugai:  Như vậy thì có gì hay?  Sao ông không tranh luận 

trường hợp của ông như ông đã phản kháng hoàng đế?   
 

Bà vợ gợi ý, “Sao ông không trở lại chùa hỏi ông tăng 
già ấy ông ta muốn nói gì?” 

 
  Fugai:  May mắn là ông có được vợ hiền. 
 

Hôm sau, trời vừa sáng nhà Khổng học đã đến chùa và 
gặp ông tăng thủ tọa tại cổng. 

 
  Fugai:  Bất hạnh quanh quẩn bước chân ông. 
 

Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài đến đây sớm vậy?” 
 

  Fugai:  Sao không? 
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Hàn Thối Chi đáp, “Tôi muốn gặp thầy của huynh để hỏi 

một câu.” 
 
  Fugai:  Ông biết ông ta ở đâu không? 
 

“Ngài có chuyện gì với hòa thượng?” Ông tăng thủ tọa 
hỏi, vì thế nhà Khổng học lặp lại câu chuyện. 

 
Fugai:  Thầy chẳng bao giờ nói những lời này.  Ông đang phỉ 

báng thầy. 
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài không hỏi tôi?” 

 
  Như Huyễn:  Lên rồi! 
 

Lúc ấy Hàn Thối Chi hỏi, “Ngày một trăm lẻ tám hạt 
chuỗi, đêm một trăm lẻ tám hạt chuỗi, có nghĩa là gì?” 

 
  Fugai:  Hãy tìm kinh Dịch. 
 

Ông tăng thủ tọa nhịp răng ba lần. 
 

  Fugai:  Ông đang mời phiền phức đến. 
 

Cuối cùng Hàn Thối Chi gặp Đại Điên và một lần nữa 
hỏi lại câu hỏi ấy, ngay đó ông thầy cũng nhịp răng ba lần. 

 
  Fugai:  Chớ nghĩ rằng ông thấy Thiền. 
 

Nhà Khổng học nói, “Tôi biết tất cả Phật pháp đều giống 
nhau.” 

 
Fugai:  Mặt trăng chỉ là một, nhưng chiếu khắp núi, khe khác 

nhau. 
 

Đại Điên đáp, “Ông không nói như vậy.” 
 
  Fugai:  Ông chuẩn bị vây máu chưa? 
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Hàn Thối Chi đáp, “Có. Vài phút trước đây tôi đã gặp 
ông thủ tọa ngoài cổng và cũng hỏi ông ta câu này.  Ông ta trả 
lời tôi cũng y như vậy.” 

 
Fugai:  Ông nói cái gì? Chuyện này trước kia chưa bao giờ xảy 

ra. 
 

Đại Điên cho gọi ông tăng thủ tọa đến và nói, “Tôi hiểu 
vài phút trước đây ông đã chỉ bày Phật pháp. Có đúng không?”   

 
  Fugai:  Mặt trận động rồi. 
 

Ông tăng thủ tọa đáp, “Dạ đúng.” 
 
  Fugai:  Kẻ ngu này chẳng biết cách chuyển mình. 
 

Đại Điên đánh ông thủ tọa và đuổi liền ra khỏi chùa.  
 

  Fugai:  Giáp giết người mà Ất bị treo cổ. 
 

Genro:  Tại sao ông tăng thủ tọa bị trục xuất? Nếu đó là hình 
phạt, thì chính ông thầy cũng phải chịu y như vậy, tại sao ông thầy 
không tự trừng phạt mình?  Nếu không phải ông ta bị trừng phạt, thì 
tại sao bị trục xuất? Đây là bí mật của giáo lý Thiền đã được truyền từ 
thế hệ này sang thế hệ khác. Nếu lúc đó Đại Điên bày tỏ Thiền của sư, 
thì không những sư làm hỏng người khác mà còn giết chết sự sống trí 
tuệ.  Chư tăng, chớ để bị sấm sét kinh động thì sau đó các ông sẽ thấy 
sao trời vô số.   

 
 Fugai:  Cuối cùng, Đại Điên đã có bạn. 
 
Genro:    Ngày đêm trăm lẻ tám. . . 
   [Fugai:  Nó kết thúc và khởi đầu.] 
   Như vậy có nghĩa gì? 
   [Mặt đối mặt thấy rõ ràng.] 
   Chạm răng nên bị đuổi. 
   [Đã có cơ hội tốt.] 
   Cây bắc ở nam sinh quả khác. 
   [Khi đổi đất thì luôn luôn như vậy.] 

Cái nghi tạng chủ gia tăng; 
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[Tấm gương của ông không được đánh bóng 
kỹ lưỡng.] 
Bây giờ biết tro Phật không dễ sờ. 
[Ông ta nghĩ rằng nó được nhập cảng, nhưng 
thực ra nó được làm ở Trung hoa.] 

 
 
 

100.  QUI SƠN PHƯƠNG TRƯỢNG 
 
   Trên tường phòng của Qui Sơn có một bài kệ: 
 
     “Phương trượng của Qui Sơn, 
     [Fugai:  Nó được xây lúc nào?] 
     Dốc quá không thể trèo 
     [Tôi có thể bước đi như trên đất bằng.]  
     Nếu có ai vào đó, 
     [Hãy bước cẩn thận.] 
     Sẽ thành đại tướng quân.” 

[Chớ quên còn một đại tướng quân khác 
nữa.] 

 
Vân Phong nói về bài kệ, “Qui Sơn sanh ra đã là  

Thiền sư.”  
 
Fugai: Táo ngào đường! 
 

Một ông tăng hỏi Vân Phong, “Hòa thượng sắp làm thơ 
gì cho phòng của hòa thượng?”   

 
  Fugai: Hỏi hay lắm. 
 

Vân Phong đáp bằng cách giơ ra bài thơ của sư:   
 
  Fugai:  Kẻ bắt chước! 

  “Phương trượng của Thúy Nham 
  Không bao giờ có cửa. 

     [Fugai:  Khó vào đó.] 
  Tăng nào vào trong đó, 
  [Ông ta đang đi trên lưỡi kiếm.] 
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  Tức khắc thấy Thúy Nham.” 
  [Đang trượt băng.] 
 
Ông tăng lễ bái và đứng lên. 
 

  Fugai:  Ông ta có gì để nói? 
   

Vân Nham nói, “Ông có thấy Thúy Nham không?” 
 
  Fugai:  Chung quanh toàn là kẽm gai. 

 
Ông tăng ngập ngừng. 

 
  Fugai:  Tôi đã nói rồi, ông ta không thể vào được. 
 

Vân Nham đánh phất tử vào miệng ông tăng. 
 
  Fugai:  Kìa! Cửa mở rồi. 
 

Genro:  Phòng của Qui Sơn khó thấy nhưng dễ vào.  Phòng của 
Thúy Nham dễ thấy nhưng khó vào. Trong phòng của tôi cũng có một 
bài thơ: 

  Trống không chẳng trong, ngoài. 
    Nếu chẳng có trong, ngoài, 
    Tôi hỏi tăng các ông, 
    Làm sao mà vào được? 
 
  Fugai:  Tôi chẳng vào phòng đó. 
 

Genro:     Vách đứng ngón chân bám; 
  [Fugai:  Trên dốc dứng có phần bằng.] 
  Đất bằng dấu bẩy cọp. 
  [Trên đất bằng có chỗ dốc đứng.] 
  Mỗi mỗi lập chùa riêng, 
  Tùy theo thói nhà họ. 

 [Phải làm những hành động ngu ngốc 
 để độ kẻ khác.] 

   Nghiệp vàng còn lấp lánh. 
[Đời này sang đời khác mang phiền phức  
bất tận.]  
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             TƯỞNG NIỆM 
 
        Thiên Khi Như Huyễn  
        1876-1958 
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THIÊN KHI NHƯ HUYỄN mất vào ngày mồng 
năm tháng năm, năm 1958.  Trước khi đi, ông đã 
để lại lời cuối cùng này: 
 
 “Này các Đạo hữu, hãy thỏa mãn với cái 
đầu của các bạn.  Đừng có trên cái đầu của mình 
đặt thêm cái đầu giả nữa.  Rồi từng phút một, hãy 
coi chừng bước đi của mình.  Đây là lời cuối cùng 
của tôi cho các bạn.” 
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THÍCH TÔNG DIỄN NÓI VỀ  
THIÊN KHI NHƯ HUYỄN  

 
Nếu bị hèo của Đức Sơn đánh như mưa, tôi cũng không 

sợ. Nếu tiếng hét của Lâm Tế vang như sấm, tôi cũng không 
kinh.  Nếu các bài thuyết pháp của Phú-lâu-na lưu loát như nức 
chảy và trí tuệ của Xá-lợi-phất sáng ngời như sao mai, tôi cũng 
không tị hiềm.  Nếu có người giữ giới luật, cung hiến đời, sống 
một mình nơi sơn am, ăn ngày một bữa, thường kiêng ăn, làm 
thân thành trong suốt bằng thức ăn tinh khiết, làm lễ Phật ngày 
sáu lần mà thiếu lời thệ nguyện độ tất cả chúng sinh thì tôi 
không thể nào tự khuyến khích mình kính trọng người đó. 

Ý của tôi như đã được trình bày trong khinh Pháp Hoa 
qua nhân vật có tên là “Bồ-tát Thường Bất Khinh”.  Nếu trong 
thời đại chúng ta, một Bồ-tát thành tựu ngộ đạt vô ngã, dùng hai 
bàn tay chỉ vì từ ái như một người mẹ chăm sóc đứa con thơ, đi 
con đường đời phục vụ cho con, đong đưa chiếc nôi dỗ dành 
con, và nghĩ đến tất cả con trai và con gái khác như chính con 
của mình, cũng như vậy, một tăng nhân cũng quan tâm đến tất 
cả những người làm việc ở tất cả mọi giai đoạn là bạn đồng 
hành của mình, tạo nên mái nhà không vợ không con, tụ tập 
thầy cô không phân biệt chủ khách, nói nhân đạo bình dị, ám 
chỉ Phật tánh, vị Bồ-tát ấy chắc chắn sẽ đem lại cho tôi sự 
ngưỡng mộ và sẽ làm tôi nhỏ lệ vì lân mẫn.  Tôi không biết có 
bao nhiêu tăng nhân hay tu sĩ như vậy trong hàng trăm ngàn 
người làm Phật sự ở Nhật bản? 
 Ông tăng Như Huyễn cố gắng sống cuộc sống Tỳ-kheo 
hợp theo lời Phật dạy, là người không tông phái, không nối kết 
với một ngôi chùa hay tổ đình nào; vì thế ông ta không giữ thứ 
gì làm của riêng cho mình, từ chối địa vị trong giáo hội, dấu 
mình khỏi danh vọng và vinh quang ồn náo.  Tuy nhiên, ông ta 
có bốn lời nguyện - to lớn hơn tham vọng thế gian, với các kho 
tàng Phật Pháp cao hơn bất cứ địa vị nào, và lòng từ ái giá trị 
hơn của quí nơi chùa chiền.  Ông ta đã bước ra khỏi chùa tôi và 
bây giờ lang thang vòng quanh thế giới, gặp những người trẻ, 
làm bạn với gia đình họ, và tạo cho tôn giáo, giáo dục, đạo đức 
và văn hóa những bước leo lên chỗ cao nhất.  Ông ta vẫn còn 
cách xa Bồ-tát Thường Bất Khinh, nhưng tôi xem ông ta như 
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một chiến sĩ của đoàn quân viễn chinh hoàn trả lại đất Phật 
thanh bình cho tất cả loài người và tất cả chúng sinh.  Mỗi bước 
đi liên tục có nghĩa là sự thành công đối với ông ta trong việc 
làm bất tận này.  Tôi chúc mừng ông ta phút giây này. 
 
     Thu năm 1901 
     Chùa Viên Giác 
     Kamakura (Kiêm Thương) 
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VÀI NÉT TIỂU SỬ 

Như Đã Kể Cho Một Trong Các Đệ Tử Nghe 
 
 Anh đã hỏi về sự tu tập trong quá khứ và việc làm của tôi 
trên đất Mỹ.  Tôi chỉ là một ông tăng vô danh và vô gia đình.  
Dù chỉ nghĩ đến quá khứ thôi cũng làm tôi bối rối.  Tuy nhiên, 
tôi chẳng có gì để che dấu.  Nhưng như anh biết, một tăng nhân 
khước từ thế gian và muốn càng ít bị lôi cuốn càng tốt, vì vậy 
bất cứ thứ gì đọc ỏ đây anh phải giữ riêng cho mình và hãy 
quên nó đi. 
 Người cha nuôi của tôi bắt đầu dạy tôi học các sách cổ 
của Trung hoa khi tôi mới lên năm.  Ông ta là một học giả Hoa 
Nghiêm, vì vậy tự nhiên ông ta huấn luyện tôi trong tinh thần 
Phật giáo. Khi tôi được mười tám tuổi, tôi đã đọc xong Ba 
Tạng kinh điển bằng chữ Hán, nhưng giờ đây vì tuổi già tôi 
không nhớ những gì tôi đã đọc.  Chỉ có ảnh hưởng của ông ta 
vẫn còn: sống với lý tưởng Phật giáo bên ngoài danh vọng và 
tránh càng nhiều càng tốt thế giới của được và thua.  Tôi học 
Thiền Tào Động trước và Thiền Lâm Tế sau. Tôi đã có một số 
thầy trong cả hai tông phái này, nhưng tôi chẳng đạt được gì. 
Tôi yêu và kính trọng Thích Tông Diễn hơn bất cứ một sư nào 
khác, nhưng tôi không cảm thấy thích mang trên lưng mình tất 
cả tên của các thầy tôi như một người mang bánh mì; điều đó 
hầu như sẽ làm ô danh họ.   
 Vào thời đó, người nào vượt qua tất cả các công án thì 
gọi mình là người thứ nhất và người thừa kế giỏi nhất của thầy 
và coi nhẹ những người khác. Sở thích của tôi không hợp với 
cách này.  Đó có thể là ảnh hưởng từ người cha nuôi của tôi, 
nhưng tôi không bao giờ vạch ranh giới trong sự học của tôi, vì 
thế tôi không tự coi mình đã xong ở bất cứ điểm nào. Ngay cả 
bây giờ tôi cũng không thích mời nhiều bạn bè đến dự những 
buổi họp mặt của chúng ta.  Anh có thể cười, nhưng tôi thực ra 
chỉ là một cái nấm không rễ, không cành, không hoa, và có thể 
không hạt. 
 Sau khi tôi đến đất nước này vào năm 1905, tôi chỉ làm 
việc qua nhiều giai đoạn của đời sống Mỹ như một Thiện Tài 
Đồng Tử thời hiện đại - thiền định một mình ở công viên 
Golden Gate Park hoặc cần cù nghiên cứu trong thư viện công 
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cộng ở San Francisco. Bất cứ khi nào tôi có thể để dành được 
tiền, tôi thuê thính đường và nói về Phật giáo, nhưng việc này 
tôi đã không thực hiện được cho đến năm 1922.  Tôi đặt tên cho 
những chỗ họp mặt khác nhau của chúng tôi là Thiền đường 
trôi nổi.  Cuối cùng vào năm 1928, tôi đã lập một Thiền đường 
mà nó đã mang tôi như một con ốc trên cái vỏ của nó; như thế 
tôi đã đến Los Angeles vào năm 1931.  Tôi chỉ cảm thấy biết ơn 
các thầy và các bạn tôi, và tôi chắp hai tay lại. 
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THIÊN KHI NHƯ HUYỄN NÓI  
VỀ THIỀN ĐƯ–NG CỦA MÌNH 

 
  Chư vị Bồ-tát: 

 Ban đầu chỗ này được một số đạo hữu chọn làm chỗ trú 
cho tăng nhân Phật giáo.  Lý tưởng của tôi, là tăng nhân Phật 
giáo là phải không có chỗ thường trú để ở, mà làm một cuộc 
hành hương như đám mây, một mình trôi nổi tự do trên bầu 
trời.  Mặc dù tôi đã ở lại nơi này hai năm và năm tháng, tôi luôn 
luôn tự xem mình là một người hành hương trên chuyến du 
hành, biến mỗi ngày thành một cái trạm.  Vì nó là cái trạm, tôi 
không lo lắng cho ngày mai.  Nó là hôm nay tôi đang sống với 
lòng biết ơn.  Sự hối tiếc của tôi có thể làm được gì cho ngày 
hôm qua? Nếu tôi phải ra đi dài hạn, một hay nhiều tăng nhân 
khác có thể ở lại trong chỗ trú này, tạm thời như tôi vậy.  
Chừng nào đạo lý về Vô thường còn được tu tập, thì chỗ tạm trú 
này vẫn còn là cái nhà Phật giáo.  Sự thật, tôi đang qua đời mỗi 
ngày.  Những gì quí vị thấy về tôi hôm qua, sẽ không thể thấy 
lại hôm nay nữa.  Ngày quí vị sẽ gặp lại một người trông giống 
Thiên Khi, nhưng y chẳng phải là Thiên Khi quí vị gặp hôm 
nay.  Bao lâu quí vị còn sống trong hiểu biết về đạo lý Vô ngã, 
thì quan hệ của chúng ta vẫn là quan hệ Phật giáo.     
 Nếu có ai trong quí vị muốn dời thiền đường của chúng 
ta đến một địa điểm khác để tăng thêm dễ chịu và thoải mái, tức 
là người ấy đang bám vào mê hoặc chẳng phải Phật giáo gì cả.  
Người Phật tử chân chính không bao giờ cải đạo.  Tôi không 
yêu cầu quí vị đến chỗ này; Phật tánh của qui vị hướng dẫn quí 
vị đến đây.  Nếu một địa điểm mới và một căn nhà tốt hơn sẽ 
hấp dẫn nhiều người hơn, những cái đó dùng làm gì nếu trong 
chính chúng ta không có tinh thần Phật giáo?  Một số người có 
thể nói họ thỏa mãn với địa điểm và ngôi nhà này, nhưng vì 
những người xa lạ chúng ta phải làm cho nó hấp dẫn hơn.  Thế 
giới này chẳng là gì cả mà chỉ những hiện tượng bất mãn.  Bất 
cứ đi chỗ nào người ta cũng phải đối diện với một thứ đau khổ 
nào đó.  Đây là đạo lý về Khổ mà Phật nhiều lần nhấn mạnh. 
Những ai đến vì dễ chịu và thoải mái sẽ không bao giờ thỏa 
mãn trong căn nhà Phật giáo.  Ngay từ đầu họ đã không thuộc 
về chỗ này, như vậy tại sao chúng ta phải cố gắng lôi cuốn họ?  
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Căn nhà này chỉ là chỗ trú tạm thời cho tăng nhân Phật giáo, và 
quí vị, những người khách vinh dự của chúng tôi, nên cảm thấy 
cần phải theo các nguyên tắc của nó.  Nếu quí vị muốn thiền 
định, tôi sẽ cùng quí vị tham gia thiền định. Nếu quí vị muốn 
nghiên cứu kinh điển, tôi sẽ giúp quí vị học kinh điển.  Nếu quí 
vị muốn phát nguyện giữ giới, tôi sẽ truyền giới cho quí vị làm 
tăng, làm ni, làm nam cư sĩ hay nữ cư sĩ, và sẽ nhiệt thành sống 
cuộc sống đạo Phật với quí vị.  Nếu quí vị muốn tặng của bố thí 
vật chất hay phi vật chất, các tăng nhân ấy sẽ nhận với danh 
nghĩa Thí ba-la-mật.  Quí vị không cần lo lắng hạt giống từ 
thiện của quí vị được trồng như thế nào và ở đâu.  Cứ cho và 
quên đi.  Đây là cách duy trì Tăng già, nhóm Phật tử thực tiễn.  
Không một vị khách nào của căn nhà Phật giáo phải lo lắng về 
sự truyền bá giáo lý và duy trì phong trào.  Thì giờ của ông ta 
nên tận dụng trong thiền định, hiểu kinh điển, và thực hành 
những điều ông ta đang học trong thế giới này.  Đây là tinh thần 
Phật giáo chân chính mà qua đó Phật sẽ tồn tại trong nhân loại 
với hình thức đúng đắn của nó. 
 Dĩ nhiên, tôi không phản đối quí vị bắt đầu phong trào 
riêng của quí vị với sự hiểu biết mà quí vị đã đạt được, nhưng 
khi quí vị đến thiền đường này, tôi mong quí vị là Ộhội viên im 
lặngỢ của Thiền.  Hãy vứt đi những quan niệm về dạy người 
khác và hiến mình tham học - có một ngàn bảy trăm công án để 
vượt qua.  Có năm ngàn kinh sách Phật giáo bằng các ngôn ngữ 
châu Âu cần quí vị đọc.  Còn về giác ngộ, một khi quí vị nghĩ 
rằng mình đã đạt được cái gì đó là quí vị sẽ thấy mình ở dưới xa 
vạn dặm và phải bắt đầu lại từ dưới đáy.  
 Tôi nói cho quí vị nghe điều này một cách trang nghiêm 
như thế là vì tôi muốn quí vị đạt giác ngộ chân thực của Phật 
giáo.  Có nhiều giáo lý từ Đông phương đến đây, nhưng không 
một giáo lý nào có thể đưa quí vị đến sự giác ngộ chân chính, 
giải thoát chân chính, trừ Phật giáo Thiền tông.  Các giáo lý ấy 
có thể làm cho quí vị thỏa mãn các dục vọng thế gian mà họ gọi 
là thành tựu tâm linh, nhưng chúng sẽ không đưa quí vị đến giai 
đoạn Niết bàn cao nhất; quí vị sẽ rơi trở lại xuống trần giới như 
mũi tên bắn lên trời khi hết đà liền rơi xuống đất.  Những gì tôi 
nói là âm vang trí tuệ của thầy tôi, những gì thầy tôi nói cho tôi 
là trí tuệ của thầy ông ta.  Chúng ta có thể truy nguyên trực tiếp 
qua lịch sử bảy mươi chín thế hệ các sư cho đến Phật Thích-ca 
Mâu-ni. Tôi sẽ nói cho quí vị biết làm sao tự mình theo giữ qui 
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củ khi quí vị sẵn sàng tu tập thiền định.  Tôi có thể cống hiến 
quí vị bài pháp dài hơn nhưng cho đến khi nào quí vị sẵn sàng 
nhập Chánh Định, quí vị càng nghe nhiều về lý thuyết và suy 
luận, quí vị càng mang thêm gánh nặng không cần thiết trên vai 
mình. 
 Tôi chúc tất cả quí vị đến tu tập Phật Pháp chân chánh, 
theo qui củ Thiền tăng, và quên đi những quan niệm thế gian và 
tự giới hạn của mình. 
 
      19 tháng 09, 1933 
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      PHỤ LỤC I * 
     
   Tham  Đồng Khế  

Thạch Đầu Hy Thiên 
 

1. Trúc thổ đại tiên tâm,   Tâm đại tiên Thiên trúc, 
 Đông Tây mật tương phó.  Bí mật Đông Tây trao. 
 Nhân căn hữu lợi độn,   Trí người có nhanh chậm, 
 Đạo vô nam bắc tổ.   Đạo Tổ không bắc nam. 
 
2. Linh nguyên minh kiểu khiết,  Nguồn linh sáng tinh khiết, 
 Chi phái ám lưu chú.   Chi nhánh chảy âm u. 
 Chấp sự nguyên thị mê,   Bám theo vật là mê 
 Khế lý diệc phi ngộ.   Hiểu lí chưa phải ngộ. 
 
3. Môn môn nhất thiết cảnh,  Cửa cửa, tất cả cảnh 
 Hồi hỗ bất hồi hỗ.    Trợ nhau, chẳng trợ nhau. 
 Hồi nhi cánh tương thiệp,  Trợ nhau nên giao thiệp, 
 Bất nhĩ  y lập trụ.    Nếu không, tự trụ riêng. 
  
4.  Sắc bổn thù chất tượng,   Sắc vốn khác hình chất 
 Thanh nguyên dị lạc khổ.   Thanh không giống khổ vui. 
 Ám hợp thượng trung ngôn,  Lời cao,  vừa ám hợp, 
 Minh minh thanh trọc cú.   Câu trong đục rõ ràng.   
 
 
5. Tứ đại tánh tự phục,   Bốn đại tự về tánh, 
 Như tử đắc kỳ mẫu.   Như con được mẹ hiền. 
 Hoả nhiệt, phong động diêu,  Lửa nóng, gió dao động, 
 Thuỷ thấp, địa kiên cố.   Nước ướt, đất vững bền. 
 
6. Nhãn sắc, nhĩ âm thanh,   Mắt sắc, tai âm thanh, 
 Tị hương, thiệt hàm thố.   Mũi hương, lưỡi chua mặn. 
 Nhiên y nhất nhất pháp,   Pháp pháp vốn y nhiên, 
 Y căn diệp phân bố.   Lá phân ra từ gốc. 
 

                                              
*
 Các Phụ Lục I & II tuy được nhắc đến như không có trong bản văn tiếng Anh.  Hai bản văn 
Thiền này rất quan thiết cho người tham học.  Để độc giả có thêm tài liệu tham khảo, chúng tôi 
dịch cả hai từ Hán văn sang tiếng Việt, có kèm theo âm Hán - Việt, và cho vào đây. (Người dịch). 
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7. Bản mạt tu qui tông,   Gốc ngọn đều về cội, 
 Tôn ti dụng kỳ ngữ.   Cao thấp dùng lời riêng. 
 Đương minh trung hữu ám,  Trong sáng kia có tối, 
 Vật dĩ ám tương đổ.   Chớ lấy tối thấy nhau. 
 
8. Minh ám các tương đối,   Sáng tối đều tương đối, 
 Tỉ như tiền hậu bộ.    Ví như bước trước sau. 
 Vạn vật tự hữu công,   Mỗi vật đều có công, 
 Đương ngôn dụng cập xử.  Dùng lời phải đúng chỗ. 
 
9. Sự tồn hàm cái hợp,   Sự như nắp vừa hộp, 
 Lí ứng tiễn phong trụ.   Lí như tên chạm nhau. 
 Thừa ngôn tu hội tông,   Theo lời hiểu tông chỉ,  
 Vật tự lập qui củ.    Chớ lập qui củ riêng. 
 
10. Xúc mục bất hội đạo,   Chạm mắt không thấy đạo, 
 Vận thị ma tri lộ.    Làm sao biết đường đi? 

Tiến thiệp phi cận viễn,   Bước tới chẳng gần xa, 
 Mê cách sơn hà cố.   Mê thì sông núi cách. 
 
11. Cẩn bạch tham huyền nhân,  Nhắn nhủ người tham học 

Quang âm mạc hư độ.   Ngày đêm chớ luống qua. 
 

     * 
     *  * 
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PHỤ LỤC  II 
 
 

Tín Tâm Minh 
Tam Tổ Tăng Xán 

 
 

1. Chí đạo vô nan    Đạo lớn chẳng khó  
  Duy hiềm giản trạch       Chỉ hiềm lựa chọn  
  Đản mạc tắng ái       Chẳng khởi ghét yêu 
  Đỗng nhiên minh bạch  Tự nhiên sáng rõ. 

 
2. Hào li hữu sai   Sai lạc đường tơ 

  Thiên điạ huyền cách  Đất trời xa cách 
  Dục đắc hiện tiền   Muốn thấy trước mắt 
  Mạc tồn thuận nghịch  Chớ nghĩ ngược xuôi. 

 
3. Vi thuận tương tranh  Thuận nghịch tranh nhau 

  Thị vi tâm bịnh   Ấy là tâm bệnh 
  Bất thức huyền chỉ   Chẳng biết mối huyền 
  Đồ lao niệm tịnh   Nhọc công nghĩ tịnh. 

 
4. Viên đồng thái hư   Tròn đầy thái hư 

  Vô khiếm vô dư   Không thiếu không dư 
  Lương do thủ xả   Bởi do giữ bỏ 
  Sở dĩ bất như   Nên chẳng được như . 

 
5. Mạc trục hữu duyên  Ngoài, chớ theo duyên  

  Vật trụ không nhẫn  Trong, chẳng giữ không 
  Nhứt chủng bình hoài  Một lòng bình thản  
  Dẫn nhiên tự tận   Tự nhiên dứt bặt. 
 
 

6. Chỉ động qui tịnh   Ngăn động cầu tịnh 
  Chỉ cánh di động   Hết ngăn động thêm 
  Duy trệ lưỡng biên   Chỉ trệ hai bên 
  Ninh tri nhứt chủng  Đâu biết một mối. 
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7. Nhứt chủng bất thông  Một mối chẳng thông 

  Lưỡng xứ thất công  Hai bên mất công 
  Khiển hữu một hữu   Đuổi có mất có  
  Tùng không bối không  Theo không phụ không. 

 
8. Đa ngôn đa lự   Nói nhiều nghĩ nhiều 

Chuyển bất tương ưng  Càng chẳng tương ưng 
Tuyệt ngôn tuyệt lự  Dứt nói dứt nghĩ 
Vô xứ bất thông   Chỗ nào chẳng thông. 

 
9. Qui căn đắc chỉ   Về gốc được mối 

  Tùy chiếu thất tông  Theo ngọn mất tông  
  Tu du phản chiếu   Phút giây soi lại 
   Thắng khước tiền không      Vượt liền cảnh không. 

 
10. Tiền không thiên diễn  Cảnh không chuyển biến 

  Giai do vọng kiến   Đều do vọng thấy 
  Bất dụng cầu chơn   Chẳng cần cầu chơn 
  Duy tu tức kiến   Chỉ cần dứt thấy. 

 
11. Nhị kiến bất trụ    Chẳng giữ thấy hai 

  Thận vật truy tầm   Cẩn thận chớ tìm 
  Tài hữu thị phi   Vừa vướng phải trái 
  Phấn nhiên thất tâm  Tâm kia cháy mất. 

 
12. Nhị do nhứt hữu   Hai do một có 

  Nhất diệc mạc thủ   Một cũng chẳng giữ 
  Nhất tâm bất sanh   Một tâm chẳng sanh 
  Vạn pháp vô cữu   Vạn pháp không lỗi. 

 
13. Vô cữu vô pháp   Không lỗi không pháp 

  Bất sanh bất tâm   Chẳng sanh chẳng tâm 
  Năng tùy cảnh diệt   Tâm theo cảnh diệt 
  Cảnh trục năng trầm  Cảnh theo tâm chìm. 
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14. Cảnh do năng cảnh  Cảnh do tâm khởi 
  Năng do cảnh năng  Tâm do cảnh duyên 
  Dục tri lưỡng đoạn  Muốn dứt hai bên 
  Nguyên thị nhất không  Một không đích thị. 

 
15. Nhất không đồng lưỡng  Một không đồng hai 

  Tề hàm vạn tượng   Bao hàm vạn tượng 
  Bất kiến tinh thô   Chẳng thấy đục trong 
  Ninh hữu thiên đảng  Có gì sai lạc. 

 
16. Đại đạo thể khoan   Đạo lớn thể khoan  

  Vô dị vô nan    Không dễ không khó 
  Tiểu kiến hồ nghi   Hiểu cạn nghi hoài 
   Chuyển khấp chuyển trì  Nhùng nhằng chẳng quyết. 

 
17. Chấp chi thất độ   Chấp giữ thiên lệch 

  Thâm nhập tà lộ   Vào sâu đường tà 
  Phóng chi tự nhiên   Buông xả tự nhiên 

Thể vô khứ trụ   Thể không đi ở. 
 
 18. Nhậm tánh hiệp đạo  Thuận tánh hợp đạo 
  Tiêu dao tuyệt não   Dạo chơi thoải mái 
  Hệ niệm quai chơn   Nghĩ nhiều thêm quấy 
  Hôn trầm bất hảo   Mê chìm chẳng tốt. 

 
19. Bất hảo lao thần   Chẳng tốt lao thần 

  Hà dụng sơ thân   Làm gì sơ thân 
  Dục thú nhất thừa   Muốn vào nhất thừa 
  Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 

 
20. Bất hảo lao thần   Chẳng tố tlao thần 

  Hà dụng sơ thân   Làm gì sơ thân 
  Dục thú nhất thừa   Muốn vào nhất thừa 
  Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 

     
 21. Lục trần bất ố   Sáu trần chẳng ghét 
  Hoàn đồng chánh giác  Tức đồng chánh giác 
  Trí giả vô vi    Kẻ trí vô vi 
  Ngu nhơn tự phược  Người ngu tự buộc. 
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 22.  Pháp vô dị pháp   Pháp không khác pháp 
  Vọng tự ái trước   Lầm do vướng ái 
  Tương tâm dụng tâm  Dùng tâm bắt tâm 
  Khởi phi đại thác   Phải chăng sai lớn. 

 
23. Mê sanh tịnh loạn   Mê thấy tịnh loạn 

  Ngộ vô hảo ác   Ngộ không xấu tốt 
  Nhứt thiết nhị biên   Tất cả hai bên 
  Vọng tự châm chước  Do vọng châm chước. 

 
24. Mộng huyễn không hoa  Hoa mộng hư không 

  Hà lao bả tróc   Nhọc công nắm bắt 
  Đắc thất thị phi   Được mất phải trái 
  Nhứt thời phóng khước  Một lần buông sạch. 

 
25. Nhãn nhược bất thùy  Mắt nếu không ngủ 

  Chư mộng tự trừ   Mộng tự tiêu trừ 
  Tâm nhược bất dị   Tâm nếu chẳng khác 
  Vạn pháp nhất như   Vạn pháp như một. 

 
26. Nhất như thể huyền  Nhất như thể huyền 

  Ngột nhĩ vọng duyên  Vắng bặt vọng duyên 
  Vạn pháp tề quán    Vạn pháp đồng quán 
  Qui phục tự nhiên   Trở lại tự nhiên. 

 
27. Dẫn kỳ sở dĩ    Đồng quán cho nên 

  Bất khả phương tỉ   So sánh chẳng còn 
  Chỉ động vô động   Dừng động không động 
  Động chỉ vô chỉ   Động dừng không dừng. 

 
 28. Lưỡng ký bất thành Hai đã chẳng được   
  Nhất hà hữu nhĩ Giữ một làm gì  
 Cứu cánh cùng cực  Rốt ráo cùng cực 
 Bất tồn quĩ tắc Khuôn thước còn chi 
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 29. Khế tâm bình đẳng Hợp tâm bình đẳng 
 Sở tác câu tức Tạo tác cùng dừng 
 Hồ nghi tận tịnh Nghi hoặc chẳng còn 
 Chánh tín điều trực Lòng tin chánh trực. 
 
 30. Nhất thiết bất lưu Tất cả  chẳng còn 
 Vô khả lý ức Không thể nhớ ghi  
 Hư minh tự chiếu Rỗng rang tự chiếu 
 Bất lao tâm lực Chẳng lao tâm lực. 

 
 31. Phi tư lượng xứ Trí chẳng thể suy 
                  Thức tình nan trắc Tình thức khó dò 
 Chơn như pháp giới Pháp giới chơn như 
 Vô tha vô tự Không đây không đó 

 
 32. Yếu cấp tương ưng Cần nhất tương ưng 
 Duy ngôn bất nhị Chỉ nói chẳng hai 
 Bất nhị giai đồng Chẳng hai nên đồng 
 Vô bất bao dung Không gì chẳng chứa  

 
 33. Thập phương trí giả Kẻ trí mười phương 
 Giai nhập thử tông Đều vào tông đó 
 Tông phi xúc diên Tông chẳng dài ngắn 
 Nhứt niệm vạn niên Một niệm vạn năm 

 
 34. Vô tại bất tại Không còn chẳng còn 
 Thập phương mục tiền Mười phương trước mắt 
 Cực tiểu đồng đại Cực nhỏ đồng lớn 
 Vong tuyệt cảnh giới Quên sạch cảnh giới  

 
 35. Cực đại đồng tiểu Cực lớn đồng nhỏ 
 Bất kiến biên biểu Chẳng thấy ngằn mé 
 Hữu tức thị vô Có tức là không 
 Vô tức thị hữu Không tức là có 
 
 36. Nhược bất như thử Ví chẳng như vậy 
 Tất bất tu thủ Chớ nên chần chờ 
 Nhất tức nhất thiết  Một tức tất cả 
 Nhất thiết tức nhất Tất cả tức một. 

 



                                                  TIẾNG SÁO THÉP                                                    

 

143 

 

 37. Đãn năng như thị Nếu được như vậy 
 Hà lự bất tất Lo gì chẳng xong 
 Tín tâm bất nhị Tin Tâm chẳng hai 
 Bất nhị tín tâm Chẳng hai Tin Tâm. 

 
 38. Ngôn ngữ đạo đoạn Lời nói đoạn đạo 
 Phi cổ lai kim Chẳng xưa nay mai. 

 
 

     * 
     *  * 
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Phụ Lục III 

 
Bản Đối Chiếu Các Tên Việt - Hoa - Nhật 

 
 

VIỆT HOA NHẬT 
   

Ba Lăng Pa-ling Haryo 
Ba Tiêu Pa-chiao Basho 
Bách Trượng Pai-chang Hyakujo 
Bách Linh Pai-ling Hyakurei 
Bạch Vân Pai-yun Hakuun 
Bảo Phúc Pao-fu Hokufu 
Bảo Thọ Pao-shou Hoju 
Bích Nham Tập Pi-yên-chi Hekiganshu 
Càn Phong Ch’ien-feng Kembo 
Cảnh Thanh Ching-ch’ing Kyosei 
Cao Đình Kao-t’ing Kotei 
Đại Đạt Ta-t’a Daidachi 
Đại Điên Ta-tien  Daiten 
Đại Huệ Ta-hui Daie 
Đại Ngu Ta-yu Daigu 
Đại Qui Sơn Ta-kuei-shan Daiisan 
Đại Từ Ta-t’zu Daiji 
Đại Tùy Ta-sui Daizui 
Đam Nguyên Tan-yuan Tangen 
Đan Hà Tan-hsia Tanka 
Đạo Ngô Tao-wu Dogo 
Đạo Thông Tao-t’ung Dotzu 
Đầu Tử T’ou-tzu Toji 
Địa Tạng Ti-ts’ang Jizo 
Điền Đan T’ien-tan Dentan 
Động Sơn Tung-shan Tozan 
Đức Sơn Tê-shan Tokusan 
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Dược Sơn Yueh-shan Yakusan 
Giáp Sơn Chia-shan Kassan 
Hàn Sơn Han-shan Kanzan 
Hàn Thoái Chi Han-t’ui-chih Kantaishi 
Hoa Nghiêm Hua-yen Kegon 
Hoàng Bá Huang-po Obaku 
Hoàng Long Huang-lung Oryu 
Hoằng Trí Hung-chih Wanshi 
Hối Đường Hui-t’ang Kaido 
Huệ Trung Hui-chung Echu 
Hưng Hóa Hsing-hua Koke 
Hương Nghiêm Hsiang-yen Kyogen 
Hưu Tịnh Hsiu-ching Kyujo 
Huyền Giác Hsuan-chueh Genkaku 
Huyền Sa Hsuan-sha Gensha 
Kế Triệt Chi-ch’ê Keitetsu 
Khâm Sơn Ch’in-shan Kinzan 
Khoan Trung Huan-chung Kanchu 
Khổng Minh K’ung-ming Komei 
Khổng Phu tử K’ung-fu-tzu Kofushi 
La Sơn Lo-shan Razan 
Lạc Phố Lê-p’u Kakufu 
Lâm Tế Lin-chi Rinzai 
Lão Tử Lao-tzu Roshi 
Lỗ Tổ Lu-tsu Roso 
Lợi Tung Li-hsi Risho 
Long Nha Lung-ya Ryuge 
Lục Cắng Liu-kêng Rikuko 
Ma Cốc Ma-ku Mayoku 
Mã Tổ Ma-tsu Baso 
Mân Vương Min-wang Bin‘o 
Mục Châu Mu-chou Bokushu 
Nam Nhạc Nan-yueh Nangaku 
Nam Tuyền Nan-ch’uan Nansen 
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Nghĩa Trung I-chung Gichu 
Ngũ Tổ Wu-tsu Goso 
Ngưỡng Sơn Yang-shan Gyozan 
Nham Đầu Yên-t’ou Gento 
Phần Dương Fên-yang Funyo 
Pháp Nhãn Fa-yên Hogen 
Phì Điền Fei-t’ien Hiden 
Quách K’uo Kaku 
Quách Am K’uo-an Kakuan 
Quán Khuê Kuan-ch’i Kankei 
Quang Kuang Ko 
Qui Sơn Kuei-shan Isan 
Tam Thánh San-shêng Sansho 
Tào Sơn Ts’ao-shan Sozan 
Thạch Đầu Shih-t’ou Sekito 
Thạch Sương Shih-shuang Sekiso 
Thái Tông T’ai-tsung Taishu 
Tham Đồng Khế San-t’ung-ch’i Sandokai 
Thiên Đồng T’ien-t’ung Tendo 

Thiền Nguyệt Ch’an –yueh Zengetu 
Thiều Sơn Shao-shan Shozan 
Thù Du Chu-yu Shuyu 
Thung Dung Lục Ts’ung-yung-lu Shoyoroku 
Thúy Nham Ts’ui-yen Suigan 
Tiệm Nguyên Ch’ien-yuan Zengen 
Tín Tâm Minh Hsin-hsin-ming Shinjinmei 
Trần Tháo Ch’en-ts’ao Chinso 
Triệu Châu Chao-chou Joshu 
Triệu Xương Chao-ch’ang Josho 
Trung Đạt Chung-t’a Chudatsu 
Trung quốc sư Chung-kuo-shih Chugokushi 
Trường Khánh Chang-ch’ing Chokei 
Trường Sinh Chang-sheng Chosei 
Tử Hồ Tzu-ho Shiko 
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Tư Mã Đầu Đà Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda 
Từ Minh T’zu-ming Jimyo 
Tuyết Đậu Hsueh-tou Setcho 
Tuyết Phong Hsueh-feng Seppo 
Ứng Chơn Ying-chên Oshin 
Vân Cư Yun-chu Unko 
Vân Môn Yun-mên Ummon 
Vân Nham Yun-yên Ungan 
Vân Phong Yun-fêng Umpo 
Viên Ngộ Yuan-wu Engo 
Vô Nghiệp Wu-yeh Mugo 
Vu Địch Yu-ti Uteki 

 
 

 
HOA NHẬT VIỆT 
   

Ch’an –yueh Zengetu Thiền Nguyệt 
Ch’en-ts’ao Chinso Trần Tháo 
Ch’ien-feng Kembo Càn Phong 
Ch’ien-yuan Zengen Tiệm Nguyên 
Ch’in-shan Kinzan Khâm Sơn 
Chang-ch’ing Chokei Trường Khánh 
Chang-sheng Chosei Trường Sinh 
Chao-ch’ang Josho Triệu Xương 
Chao-chou Joshu Triệu Châu 
Chia-shan Kassan Giáp Sơn 
Chi-ch’ê Keitetsu Kế Triệt 
Ching-ch’ing Kyosei Cảnh Thanh 
Chung-kuo-shih Chugokushi Trung quốc sư 
Chung-t’a Chudatsu Trung Đạt 
Chu-yu Shuyu Thù Du 
Fa-yên Hogen Pháp Nhãn 
Fei-t’ien Hiden Phì Điền 
Fên-yang Funyo Phần Dương 
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Han-shan Kanzan Hàn Sơn 
Han-t’ui-chih Kantaishi Hàn Thoái Chi 
Hsiang-yen Kyogen Hương Nghiêm 
Hsing-hua Koke Hưng Hóa 
Hsin-hsin-ming Shinjinmei Tín Tâm Minh 
Hsiu-ching Kyujo Hưu Tịnh 
Hsuan-chueh Genkaku Huyền Giác 
Hsuan-sha Gensha Huyền Sa 
Hsueh-feng Seppo Tuyết Phong 
Hsueh-tou Setcho Tuyết Đậu 
Huan-chung Kanchu Khoan Trung 
Huang-lung Oryu Hoàng Long 
Huang-po Obaku Hoàng Bá 
Hua-yen Kegon Hoa Nghiêm 
Hui-chung Echu Huệ Trung 
Hui-t’ang Kaido Hối Đường 
Hung-chih Wanshi Hoằng Trí 
I-chung Gichu Nghĩa Trung 
K’ung-fu-tzu Kofushi Khổng Phu tử 
K’ung-ming Komei Khổng Minh 
K’uo Kaku Quách 
K’uo-an Kakuan Quách Am 
Kao-t’ing Kotei Cao Đình 
Kuan-ch’i Kankei Quán Khuê 
Kuang Ko Quang 
Kuei-shan Isan Qui Sơn 
Lao-tzu Roshi Lão Tử 
Lê-p’u Kakufu Lạc Phố 
Li-hsi Risho Lợi Tung 
Lin-chi Rinzai Lâm Tế 
Liu-kêng Rikuko Lục Cắng 
Lo-shan Razan La Sơn 
Lung-ya Ryuge Long Nha 
Lu-tsu Roso Lỗ Tổ 
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Ma-ku Mayoku Ma Cốc 
Ma-tsu Baso Mã Tổ 
Min-wang Bin‘o Mân Vương 
Mu-chou Bokushu Mục Châu 
Nan-ch’uan Nansen Nam Tuyền 
Nan-yueh Nangaku Nam Nhạc 
Pa-chiao Basho Ba Tiêu 
Pai-chang Hyakujo Bá Trượng 
Pai-ling Hyakurei Bách Linh 
Pai-yun Hakuun Bạch Vân 
Pa-ling Haryo Ba Lăng 
Pao-fu Hokufu Bảo Phúc 
Pao-shou Hoju Bảo Thọ 
Pi-yên-chi Hekiganshu Bích Nham Tập 
San-shêng Sansho Tam Thánh 
San-t’ung-ch’i Sandokai Tham Đồng Khế 
Shao-shan Shozan Thiều Sơn 
Shih-shuang Sekiso Thạch Sương 
Shih-t’ou Sekito Thạch Đầu 
Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda Tư Mã Đầu Đà 
T’ai-tsung Taishu Thái Tông 
T’ien-t’ung Tendo Thiên Đồng 
T’ien-tan Dentan Điền Đan 
T’ou-tzu Toji Đầu Tử 
T’zu-ming Jimyo Từ Minh 
Ta-hui Daie Đại Huệ 
Ta-kuei-shan Daiisan Đại Qui Sơn 
Tan-hsia Tanka Đan Hà 
Tan-yuan Tangen Đam Nguyên 
Tao-t’ung Dotzu Đạo Thông 
Tao-wu Dogo Đạo Ngô 
Ta-sui Daizui Đại Tùy 
Ta-t’a Daidachi Đại Đạt 
Ta-t’zu Daiji Đại Từ 
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Ta-tien  Daiten Đại Điên 
Ta-yu Daigu Đại Ngu 
Tê-shan Tokusan Đức Sơn 
Ti-ts’ang Jizo Địa Tạng 
Ts’ao-shan Sozan Tào Sơn 
Ts’ui-yen Suigan Thúy Nham 
Ts’ung-yung-lu Shoyoroku Thung Dung Lục 
Tung-shan Tozan Động Sơn 
Tzu-ho Shiko Tử Hồ 
Wu-tsu Goso Ngũ Tổ 
Wu-yeh Mugo Vô Nghiệp 
Yang-shan Gyozan Ngưỡng Sơn 
Yên-t’ou Gento Nham Đầu 
Ying-chên Oshin Ứng Chơn 
Yuan-wu Engo Viên Ngộ 
Yueh-shan Yakusan Dược Sơn 
Yun-chu Unko Vân Cư 
Yun-fêng Umpo Vân Phong 
Yun-mên Ummon Vân Môn 
Yun-yên Ungan Vân Nham 
Yu-ti Uteki Vu Địch 
 
 
 
NHẬT HOA VIỆT 
 
Basho Pa-chiao Ba Tiêu 
Baso Ma-tsu Mã Tổ 
Bin‘o Min-wang Mân Vương 
Bokushu Mu-chou Mục Châu 
Chinso Ch’en-ts’ao Trần Tháo 
Chokei Chang-ch’ing Trường Khánh 
Chosei Chang-sheng Trường Sinh 
Chudatsu Chung-t’a Trung Đạt 
Chugokushi Chung-kuo-shih Trung quốc sư 
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Daidachi Ta-t’a Đại Đạt 
Daie Ta-hui Đại Huệ 
Daigu Ta-yu Đại Ngu 
Daiisan Ta-kuei-shan Đại Qui Sơn 
Daiji Ta-t’zu Đại Từ 
Daiten Ta-tien  Đại Điên 
Daizui Ta-sui Đại Tùy 
Dentan T’ien-tan Điền Đan 
Dogo Tao-wu Đạo Ngô 
Dotzu Tao-t’ung Đạo Thông 
Echu Hui-chung Huệ Trung 
Engo Yuan-wu Viên Ngộ 
Funyo Fên-yang Phần Dương 
Genkaku Hsuan-chueh Huyền Giác 
Gensha Hsuan-sha Huyền Sa 
Gento Yên-t’ou Nham Đầu 
Gichu I-chung Nghĩa Trung 
Goso Wu-tsu Ngũ Tổ 
Gyozan Yang-shan Ngưỡng Sơn 
Hakuun Pai-yun Bạch Vân 
Haryo Pa-ling Ba Lăng 
Hekiganshu Pi-yên-chi Bích Nham Tập 
Hiden Fei-t’ien Phì Điền 
Hogen Fa-yên Pháp Nhãn 
Hoju Pao-shou Bảo Thọ 
Hokufu Pao-fu Bảo Phúc 
Hyakujo Pai-chang Bá Trượng 
Hyakurei Pai-ling Bách Linh 
Isan Kuei-shan Qui Sơn 
Jimyo T’zu-ming Từ Minh 
Jizo Ti-ts’ang Địa Tạng 
Josho Chao-ch’ang Triệu Xương 
Joshu Chao-chou Triệu Châu 
Kaido Hui-t’ang Hối Đường 
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Kaku K’uo Quách 
Kakuan K’uo-an Quách Am 
Kakufu Lê-p’u Lạc Phố 
Kanchu Huan-chung Khoan Trung 
Kankei Kuan-ch’i Quán Khuê 
Kantaishi Han-t’ui-chih Hàn Thoái Chi 
Kanzan Han-shan Hàn Sơn 
Kassan Chia-shan Giáp Sơn 
Kegon Hua-yen Hoa Nghiêm 
Keitetsu Chi-ch’ê Kế Triệt 
Kembo Ch’ien-feng Càn Phong 
Kinzan Ch’in-shan Khâm Sơn 
Ko Kuang Quang 
Kofushi K’ung-fu-tzu Khổng Phu tử 
Koke Hsing-hua Hưng Hóa 
Komei K’ung-ming Khổng Minh 
Kotei Kao-t’ing Cao Đình 
Kyogen Hsiang-yen Hương Nghiêm 
Kyosei Ching-ch’ing Cảnh Thanh 
Kyujo Hsiu-ching Hưu Tịnh 
Mayoku Ma-ku Ma Cốc 
Mugo Wu-yeh Vô Nghiệp 
Nangaku Nan-yueh Nam Nhạc 
Nansen Nan-ch’uan Nam Tuyền 
Obaku Huang-po Hoàng Bá 
Oryu Huang-lung Hoàng Long 
Oshin Ying-chên Ứng Chơn 
Razan Lo-shan La Sơn 
Rikuko Liu-kêng Lục Cắng 
Rinzai Lin-chi Lâm Tế 
Risho Li-hsi Lợi Tung 
Roshi Lao-tzu Lão Tử 
Roso Lu-tsu Lỗ Tổ 
Ryuge Lung-ya Long Nha 
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Sandokai San-t’ung-ch’i Tham Đồng Khế 
Sansho San-shêng Tam Thánh 
Sekiso Shih-shuang Thạch Sương 
Sekito Shih-t’ou Thạch Đầu 
Seppo Hsueh-feng Tuyết Phong 
Setcho Hsueh-tou Tuyết Đậu 
Shiba Zuda Ssu-ma T’ou-t’o Tư Mã Đầu Đà 
Shiko Tzu-ho Tử Hồ 
Shinjinmei Hsin-hsin-ming Tín Tâm Minh 
Shoyoroku Ts’ung-yung-lu Thung Dung Lục 
Shozan Shao-shan Thiều Sơn 
Shuyu Chu-yu Thù Du 
Sozan Ts’ao-shan Tào Sơn 
Suigan Ts’ui-yen Thúy Nham 
Taishu T’ai-tsung Thái Tông 
Tangen Tan-yuan Đam Nguyên 
Tanka Tan-hsia Đan Hà 
Tendo T’ien-t’ung Thiên Đồng 
Toji T’ou-tzu Đầu Tử 
Tokusan Tê-shan Đức Sơn 
Tozan Tung-shan Động Sơn 
Ummon Yun-mên Vân Môn 
Umpo Yun-fêng Vân Phong 
Ungan Yun-yên Vân Nham 
Unko Yun-chu Vân Cư 
Uteki Yu-ti Vu Địch 
Wanshi Hung-chih Hoằng Trí 
Yakusan Yueh-shan Dược Sơn 
Zengen Ch’ien-yuan Tiệm Nguyên 
Zengetu Ch’an –yueh Thiền Nguyệt 
 
 

    *           *           * 
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